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“An ethnography carries beings of one world into another one. This is a 
promise that our writing shares with fiction, poetry, cinema, and  

most other expresive arts” (Pandian and McLean, 2017:1)  

Primero. Etnoficción, quiebra y teorías nativas 

Y entonces él toma asiento despacio y me explica, con parsimonia y 

ejemplos tomados de la Biblia, la diferencia entre influencia, 

posesión y demonización, mientras trata de impresionarme, de 

taladrar mis reticencias, de abrir grietas en el centro de mi 

perplejidad. Me asegura que no cree en la demonización, porque 

implica una cohabitación imposible entre Satanás y el Espíritu 

Santo, Saray. Y hay cristianos ignorantes que no comprenden que 

Satanás no puede tomar una parte de ti, que el Espíritu Santo y 

Satanás no pueden disputarse al cristiano, no pueden compartirlo, 

Saray. La influencia ocurre desde fuera, la posesión desde dentro, y 

se puede pasar fácilmente de la primera a la segunda. Según mi tío 

se puede circular de un estado al otro. Pero esos no son estados 
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transitorios, ni son asunto de la psicología o efecto de trastorno 

alguno, mi tío los mira de otro modo. Para él son realidades 

espirituales, y eso significa que son más reales que el telediario de 

las tres. Fuerzas inmundas y descomunales que se apoderan de la 

carne, los humores, los huesos, y sacuden con sadismo la mísera 

endeblez de cualquier ser, hasta disgregarlo como ninguna otra 

cosa sobre esta tierra puede disgregar a una criatura. Y todo ello 

sucede en medio de una fantasmal orgía de espumarajos, ojos 

vueltos del revés, voces cambiantes, egos triturados, rugidos 

temibles. 

Una tarde pregunté a mi tío si podían fingirse esas posesiones, y le 

expuse varias hipótesis (puse cuidado para no llamarlas así): fingir 

para ganar peso en la iglesia, para ser mejor cristiano 

representando una liberación en toda regla, para convencer a 

otros de algo, por aburrimiento, como resistencia simbólica, como 

acto político, por un trastorno esquizofrénico, qué se yo. Su 

respuesta me descolocó. La falsa posesión existe -me dijo. Pero es 

un estado inducido por Satanás, Saray; no una posesión fingida por 

el individuo sino instigada por el Maligno, producto de la 

manipulación de Satanás, experto en torcer verdades.  

He aquí un par de fragmentos de la etnoficción sobre posesiones 

espirituales entre gitanos evangélicos que trato de construir a partir de 

materiales etnográficos diversos. La conferencia que precedió a este 

texto me brindó una ocasión para compartir, por vez primera, qué 

hemos venido haciendo mi equipo de investigación y yo en un proyecto 

sobre etnografía simétrica y colaborativa a través de varias etnografías 

experimentales. Esta ficción etnográfica, la apuesta más personal de mi 

propia contribución al proyecto coral del que también tratará este texto, 

consiste en urdir tramas con personajes de nombre ficticio y parentesco 

sólo aproximado que meditan ensimismados, dialogan o reflexionan 

encarnados en fragmentos de conversaciones mantenidas entre mis 

colaboradores y yo misma en el trabajo de campo. En estos fragmentos 

concretos aparecen una mujer gitana aficionada a la Filosofía, de 

nombre Saray, y su tío, un pastor evangélico gitano y teólogo 
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pentecostal que teoriza sobre la posesión, la demonización, las 

influencias o el endemoniamiento. Abriré y cerraré el texto con esta 

etnoficción 1 , sintetizando a medio camino algunos de los principales 

postulados y desarrollos del proyecto. 

La etnoficción, en tanto que ensayo de representación textual, se va 

construyendo parcialmente al estilo de la técnica cualitativa conocida 

como historia polifónica, pero los puntos de fuga creativos son otros, el 

lenguaje utilizado para transmitir experiencias complejas es otro, y la 

dosis de libertad narrativa es mayor. Entiendo que minimizar los anclajes 

teóricos explícitos permite intensificar la plasmación de la dimensión 

intersubjetiva, emocional, fenomenológica y corporal que presentan los 

fenómenos de posesión espiritual desde un abordaje simétrico, un 

abordaje que, en este caso, se viene extendiendo desde la interacción 

en campo a la misma representación textual. Para este experimento de 

etnoficción, que aún no sé si es etnografía, literatura o ninguna de las 

dos cosas, me sirvo de diversas teorías nativas de la posesión espiritual 

trasmitidas en conversaciones mantenidas en el campo con teólogos 

gitanos evangélicos.  

¿Qué son esas teorías nativas de la posesión desde la llamada etnografía 

simétrica? Marcio Goldman propone que en Coral Gardens and their 

magic, de Malinowski 2 , publicado diez aoos después del clásico 

Argonautas del Pacífico Occidental, hay dos capítulos (An ethnographic 

Theory of Language and Some Practical Corollaries y An Ethnographic 

Theory of Magic) en los que podemos rastrear el origen de la noción 

teoría etnográfica que Goldman rescata 3 . La idea nuclear es la 

 

1  Estos dos fragmentos ilustran además una de esas “quiebras epistemológicas” de las que hablara 
Michael Agar (1992): aquel momento del trabajo de campo en el que mi temor a formular una pregunta 
que podría revelar mi distancia académica y descreída es desactivado al volverse parte de la misma 
teoría nativa de la posesión contada por mi interlocutor. Existe la impostura, plantea el pastor, pero es 
inducida por Satanás, no por la persona. 

2  Vale la pena mencionar a Bronislaw Malinowski (1884-1942) en esta isla, en una de cuyas más 
cautivadoras localidades, Icod de los Vinos, escribió Los argonautas del Pacífico Occidental, publicado 
originalmente en 1922. 

3 Junto con una teoría del lenguaje desde la pragmática y lo que posteriormente se denominó  
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existencia de un tipo de teoría que no es ni la teoría nativa ni la teoría 

antropológica; de hecho, Malinowski habla de teoría trobriandesa, 

aunque lo que obtiene de esa teoría va más allá de las Islas Trobriand 

(Malinowski, 1935; Goldman, 2001:3; Goldman, 2016: 33-34). Goldman 

lo ejemplifica con su propio trabajo de campo: si se embarcó en una 

teoría etnográfica de la política fue porque la gente con la que trabajaba 

en su terreiro de candomblé en Bahía (Brasil) hablaba mucho de política; 

el antropólogo consideró que eso podían no ser solamente datos que le 

correspondiera a él, como antropólogo, elaborar, ni tratarse meramente 

de una justificación ideológica de sus prácticas, sino que esas opiniones 

tenían una dimensión verdaderamente teórica de la que podía aprender 

y que podía ayudarle a pensar en otros casos etnográficos de su interés 

(Goldman, 2006).  

La antropología tiene esa capacidad de aceptar como verdad lo que la 

gente nos dice, de tomar en serio a los interlocutores sin buscar qué 

esconden detrás de lo que verbalizan, sin juzgar por qué piensan de 

modo diferente de nosotros, cómo hay que traducirlo o en qué medida 

hay que educar a los informantes. Es decir, la antropología nos permite 

aprender, más bien, qué pueden revelarnos los otros sobre nuestro 

propio modo de construir certezas, verdades (Goldman, 2016:29). Peter 

Winch ya exploró la naturaleza de los informes etnográficos 

argumentando que volver inteligibles las prácticas y creencias zande  

“significa presentar un informe sobre ellos que de alguna manera 

satisfaga los criterios de racionalidad requeridos por la cultura a la 

cual pertenecen él” (el antropólogo) “y sus lectores: una cultura 

cuya concepción de la racionalidad se haya profundamente 

afectada por los logros y métodos de las ciencias; una cultura que 

considera cosas tales como la creencia en la magia o la práctica de 

consultar oráculos casi como paradigma de lo irracional” (Winch, 

1994:32) 

 
“actos de habla lo bastante compleja como para que Gellner afirmara que lo más interesante del 
descubrimiento de Wittgenstein ya estaba en la obra de Malinowski, y lo que no estaba en ella 
simplemente no era interesante (Gellner, 1998:72 y ss; Cantón, 2009: 178 y 198) 
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Todo ello también significa que la relación entre teoría antropológica y 

prácticas de las personas no debería ser imaginada como una relación 

entre forma y contenido, porque eso nos llevaría a elegir buenas formas 

(nuestras teorías) para que los contenidos (datos de los sujetos en el 

campo) se vuelvan inteligibles. Lo fascinante, en cambio, es ver hasta 

dónde la propia teoría sale transformada en su relación con los datos 

etnográficos: las ideas teóricas ayudan a entender lo que pasa en el 

campo, pero el campo debe modificar también esas ideas teóricas 

(Goldman, 2016:29-34). La forma en la que pensamos la relación entre 

las ideas de los teóricos y las ideas de la gente sugeriría muchas veces 

que los datos no son ideas, y los datos etnográficos son también ideas. 

Al considerar que nuestras ideas son la forma y las de ellos el contenido 

reducimos esas ideas a meros objetos, como si las verdaderas ideas 

fuesen sólo nuestras.  

Otro fragmento de otro informante, otro antropólogo y otra etnografía 

cobra, desde esta perspectiva, un nuevo sentido que apunta a una 

verdadera teoría nativa sobre los itinerarios espirituales en la etiología 

mística de la aflicción que Fernando Giobellina identificó en el campo 

mediúmnico brasileoo: 

“Todas las religiones son buenas, pero cada una para una ocasión. 

Para quien no tiene problemas en la vida, la mejor es la religión 

católica, uno tiene los santos, va a la iglesia cuando quiere y nadie 

lo incomoda. Para quien está con dificultades financieras, la mejor 

religión es la de los ‘crentes’ (pentecostales), porque ayudan a uno 

como humanos, sólo que no se puede beber, fumar, bailar ni nada. 

Ahora, para quien sufre dolor de cabeza, la mejor religión es la de 

los espíritas; es exigente, no se puede faltar a las sesiones, pero 

realmente cura. Si Dios quiere, cuando yo quede curada de todo, 

vuelvo para el catolicismo” (Giobellina y González, 2000: 32) 

El origen de estas preocupaciones sobre las relaciones entre 

especulación y experiencia, teoría y datos, sujeto y objeto, y entre 

experiencia y texto, debo buscarlo en mi trayectoria etnográfica con 

imaginarios y prácticas religiosos, primero en Centroamérica y más 
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tarde entre población gitana pentecostal en Espaoa (Cantón, 2008). En 

los últimos aoos me he ido adentrando en preocupaciones centradas en 

la alteridad perceptiva y sensorial, el papel del desorden esencial de los 

afectos o el cuerpo en contextos extremos como los de las posesiones, 

que no pasan por la comunicación formal (Cantón, 2017:336-337; 

Cantón y Panagiotopoulos, 2021); en cuestiones de teoría etnográfica, 

en el debate de la racionalidad y la noción de reflexividad, es decir, en 

asuntos que siguen girando en torno a la relación sujeto/objeto, a lo que 

sucede en los procesos de comprensión y a la naturaleza de la 

representación etnográfica. En algún momento, hace unos cinco o seis 

aoos, algunas ideas del giro ontológico inundaron, por capilaridad, toda 

mi reflexión.  

Fue entonces cuando un grupo de colegas con preocupaciones afines y 

yo misma propusimos un proyecto de I+D sobre teoría etnográfica 

reciente, concretamente sobre las variantes simétrica y la colaborativa, 

un proyecto que arrancó en 2018 y finalizó, al menos formalmente, a 

fines de 2021. Las tesis doctorales gestadas dentro del proyecto siguen 

todavía su curso y yo, por mi parte, continúo tratando de profundizar 

tanto en la noción de teoría nativa (de las posesiones) desde una 

perspectiva simétrica, como en la elasticidad del género etnográfico a 

través de la etnoficción, una opción resultado de la búsqueda de una 

mayor autonomía narrativa en la representación etnográfica. 

Segundo: un proyecto coral sobre etnografía simétrica y colaborativa 

(ETSICO) 

¿Por qué un proyecto sobre etnografía? ¿no “basta ya de etnografía”? 

En un artículo bastante provocativo del aoo 2014, Tim Ingold, que ya 

había definido la antropología como “Philosophy with the people in”, se 

confesaba agotado por la proliferación de enfoques etnográficos en una 

antropología cuya obsesión por los métodos de trabajo había 

contribuido a la irrelevancia pública de la disciplina (Ingold, 2014). Pero 

el hecho es que la etnografía ha sido la herramienta clave de la 

Antropología Social y Cultural para producir conocimiento empírico 

sobre el otro, así como sobre otras nociones de realidad, es decir, para 
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explorar el pluralismo epistemológico. En Antropología Social se ha 

teorizado sobre y practicado etnografía casi desde los orígenes mismos 

de la disciplina, aunque los debates recientes han sido lo bastante 

profundos como para que el tratamiento contemporáneo de la 

etnografía la presente menos como ese momento empírico de la 

disciplina que permite recabar los datos (etnografía) para producir 

teoría (antropología) método comparativo mediante (etnología), el 

esquema en tres instancias de Marcel Mauss, que como un método 

versátil y ecléctico de naturaleza emergente (Agar, 1992), plagado de 

técnicas que no son herramientas neutras sino teorías en acto 

(Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1991: 59), que tiene en el 

encuentro etnográfico su momento fundacional, que no aspira a la 

objetividad no ya porque sea inalcanzable, sino porque no es 

interesante (Agar, 1992), que necesita de la reflexividad, el 

extraoamiento o las quiebras epistemológicas, que depende por entero 

de la inmersión descentrada en rutinas ajenas que se asumen 

temporalmente como propias (o en rutinas propias que se 

experimentan como ajenas), que posibilita una relación compleja y 

fluida entre especulación y experiencia, que no recoge datos sino que 

produce información negociada en condiciones dialógicas con sujetos 

reales (e imaginarios 4), con factores imprevistos y poco controlables y 

que es, en sí mismo, un tipo específico de actividad cultural, siendo que 

toda actividad cultural es experimental (Rabinow, 1992: 26).  

La etnografía, en tanto que proceso, exige incorporar esas rutinas 

intentando no perder la conexión con las preguntas de investigación, 

desplegar roles en el campo de acuerdo con una deontología específica, 

anticipar la adecuación de unas técnicas que han de ser tan 

heterogéneas y versátiles como las situaciones que examinan, encarar 

metódicamente las quiebras epistemológicas que disuelven 

expectativas y prenociones (Bourdieu, 2003), examinar la verosimilitud 

de la representación textual de lo investigado a lo largo de todo el 

 

4  Nils Bubandt, por ejemplo, propone tratar a los espíritus de los episodios de posesión como 
metodológicamente reales, como informantes que producen una forma de subjetividad múltiple, lo que 
tiene importantes consecuencias analíticas para nuestra comprensión de su eficacia política (Bubandt, 
2009) 
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proceso (Marcus y Fischer, 2004), ajustar la tensión entre diseoos de 

investigación y escenarios que cambian, y en los que los procesos a 

menudo ocurren una sola vez, o la tensión entre las cada vez más 

plurales audiencias del conocimiento producido producido (Ferrándiz, 

2011: 12-14)5. Por otro lado, las etnografías como producto, en tanto 

que narraciones, suelen estar gobernadas por una estética poderosa 

que se da por sentada, destrezas implícitas que se suponen y se piden 

pero no se aclaran, por lo que raramente declaran sus asunciones 

tácitas, códigos, convenciones y condiciones prácticas, y raramente son 

tratadas como vehículos de creación de conocimiento y no sólo de mera 

transmisión de información (Paloma Gay y Huon Wardle, 2007). Se 

vuelve así difícil la identificación de presupuestos implícitos para 

lectores y escritores de etnografías. Ello se extrema si imaginamos usos 

no académicos, más pedagógicos, colaborativos, recíprocos e 

implicados, del saber que producen las etnografías. 

Aoadamos a esta problemática que la etnografía, en tanto que 

estrategia reina de los enfoques cualitativistas, se exporta cada vez más 

a otras ciencias. Más que de préstamos, con frecuencia se trata de 

apropiaciones que enmascaran lo que la etnografía propone y 

representa. Lo se exporta es una lectura trivializada del principio de la 

investigación antropológica, que se sostiene sobre el rigor, el 

compromiso a largo plazo, la atención generosa, la profundidad 

relacional y la sensibilidad al contexto (Ingold, 2014: 384). Del mismo 

modo que se ha popularizado el concepto antropológico (no elitista) de 

cultura, con independencia de la problematización a la que lo han 

sometido los debates en el seno de la propia disciplina, también lo ha 

hecho el de etnografía (entendida como equiparable a trabajo de 

campo). Hoy hacen trabajo de campo pedagogos, educadores, 

economistas, psicólogos sociales, sociólogos, pero sólo la antropología 

social ha hecho del trabajo de campo su condición de posibilidad, por lo 

 

5 Pura acrobacia. Y a la vez consiste sólo en estar allí, como nos dice Manuel Gutiérrez. En evitar hacer 
preguntas, porque son un ejercicio de autoridad (preguntan jueces, maestros, policías), en aprender a 
mantener conversaciones intrascendentes que son las que forjan los vínculos afectivos: encontrar, en 
suma, “el equivalente local a hablar del tiempo” https://www.youtube.com/ watch?v=l3cVE9y-2fc  
(“Trabajo de campo etnográfico con grupos indígenas”, UNED) 
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que sistematizar y articular los debates que están teniendo lugar 

actualmente en su seno rebasa el interés corporativo y adquiere 

relevancia transdisciplinar. 

En el contexto de este tratamiento contemporáneo de la etnografía cuyo 

retrato robot he apenas esbozado, nuestro proyecto arrancó con el 

siguiente planteamiento: Pese a la veteranía de la etnografía, o quizás 

debido a ella, se ha venido seoalando la creciente irrelevancia que desde 

el punto de vista de cierta antropología y de los 

colaboradores/informantes aqueja a unos discursos en exceso 

especializados y a las interpretaciones académicas (Rappaport, 2007; 

Gay y Blasco, 2020:166 y ss). Ello está teniendo un efecto político sobre 

la propia disciplina, y sobre la tensión entre campo y academia, la cual 

parecería mantener esa consideración de los informantes como meros 

objetos y no como creadores de conocimiento, y producir seguidamente 

textos aptos sólo para especialistas. Es decir, que hay una discusión 

dentro de la propia antropología sobre la utilidad de la etnografía más 

allá de los espacios académicos, sobre su eficacia concreta para los 

colectivos que estudia, sobre las audiencias a las que se dirige, sobre sus 

retóricas y narrativas, sobre la transversalidad disciplinar, sobre la 

apertura del saber antropológico a públicos más diversos, así como 

sobre la compleja relación (y hasta incomunicación) entre, de un lado, 

su carácter implicado, colaborativo, dialógico, abierto y, de otro lado, el 

rigor teórico y la abstracción conceptual de los que finalmente depende 

su relevancia científica. 

Estas son las premisas de un proyecto coral que se ha interesado por (1) 

el estatus de la etnografía (como trabajo de campo -proceso- y como 

escritura o texto resultante -producto-) en las Ciencias Sociales 

contemporáneas, así como (2) por pensar sus posibilidades prácticas 

desde dos de las más recientes reformulaciones de la teoría etnográfica, 

preocupadas por las cuestiones esbozadas aquí: por un lado la 

antropología pos-social 6, ontología y simetría, que propone “poner de 

cabeza la relación entre material etnográfico y recursos analíticos “ 

(Holbraad, 2014: 132), es decir, la preeminencia de la etnografía como 

instancia empírica que genera teoría, una teoría hecha así desde abajo; 
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por otro lado, la etnografía colaborativa/recíproca o mutualidad 

etnográfica, que propone relaciones no jerárquicas entre etnógrafo y 

colaboradores 7.  

En estas páginas también orbitan las 8 etnografías experimentales que 

ha generado el proyecto durante estos cuatro aoos 6, y están implícitas 

todas las lecturas y los debates sobre las tecnologías descriptivas, las 

diferentes experiencias de campo y la eficacia concreta de estos dos 

giros teórico-prácticos para someter a prueba reflexiva las nuevas y 

debatidas extensiones del método 7. La clave  

6 Antropología Pos-social “en el sentido de tener en cuenta las críticas postmodernas y de 
hacer algo positivo a partir de ellas” (Goldman, 2016:29) 

7 Etnografías simétrica y colaborativa. Una propuesta teórica, metodológica y pedagógica a 
través de tres etnografías experimentales (ETSICO) CSO2017-82774-P (enero de 2018 a septiembre de 
2021) 

común de estas etnografías, y ahí residiría su carácter experimental, ha 

consistido en llevarlas más allá de producir conocimiento sobre las 

realidades investigadas, tratando anteponer la consciencia del método 

 

6 Las etnografías englobadas en el proyecto son las de Paloma Gay y Blasco U. de S. Andrews, Escocia): 
Etnografía biográfica de autoría compartida; Anastasios Panagiotopoulos (U. Nova de Lisboa, Portugal): 
Cultos afrocubanos en entorno urbano: un enfoque fragmentográfico; Luis Muooz Villalón (U. de 
Sevilla): Espiritualidades holísticas y ontografías de la corporalidad en comunidades jesuíticas; Mario 
Barranco Navea (U. Pompeu Fabra): Cibercomunidades, relación humanos-algoritmos y análisis redes 
como agencias invisibles. Alfonso S. De E. Rigo (U. de Sevilla): Paraetnografía, teoría irónica y 
experimentos colaborativos con Homo Velamine; Xenia C.- Valeth (U. de Sevilla): Entre la etnografía y la 
militancia: etnografía compartida en el barrio autogestionado de Exarchia (Atenas, Grecia); Javier J. 
Royo (COLEF, Tijuana, México): Teorías nativas de la posesión espiritual en la Frontera Norte de México; 
Manuela Cantón (U. de Sevilla): Teorías nativas de la posesión espiritual en el Campo de Gibraltar desde 
un abordaje simétrico. 

7  Hemos mantenido dieciséis seminarios virtuales; por orden cronológico son estos: 1.- Una 
aproximación al giro ontológico: Holbraad y Pedersen; 2.- Debates en torno a una etnografía con vivos 
y muertos: When Biographies Cross Necrographies; 3.- Las políticas de la ontología: Reflexiones acerca 
de la apertura ontológica en la antropología; 4.- Etnografía simétrica y espiritualidad: ontología y 
laicismo; 5.- La mirada recíproca y el género etnográfico; 6.- Militancia vs objetividad científica; 7.- 
Marcio Goldman y la teoría etnográfica de la posesión; 8.- La vida social de los espíritus: Diana Espirito-
Santo y Ruy Llera Blanes; 9.- Fragmentografías: desde (y no hacia) una antropología de la fragmentación; 
10.- Posesiones y etnografía de lo extraordinario en la Frontera norte de México; 11.- Fronteras, 
demonios y etnoficción en el Campo de Gibraltar (Cádiz); 12.- Transitando vericuetos de la fe entre 
buscadores espirituales: ontografía de la corporalidad y la salud; 13.- Paraetnografía, teoría irónica y 
experimentos con Homo Velamine: Hacia una antropología a martillo; 14.- Deformativismo crítico y 
ciberesperpento; 15.- Romani Chronicles of Covid-19; 16.- Antropología y activismo: Pasos para una 
etnografía colaborativa en un barrio autogestionado (Exarchia, Atenas) 



MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN. 

11 

y una inversión relativa de las relaciones entre etnografía y teoría. Es 

decir, nos propusimos reordenar las prioridades, resultando de ello un 

conocimiento del objeto en sí, pero un conocimiento condicionado por 

estar supeditado a las preocupaciones sobre el método, atravesado por 

las cuestiones de método.  

Por ejemplo: las entrevistas serían probadas como a menudo se usan, 

como las herramientas relativamente autónomas que prescribe el 

método, pero sobre todo como forma de comunicación que rebasa 

completamente las convenciones del método, y que conduce, por 

ejemplo, a dejarse afectar por el mundo del otro (FavretSaada, 2005) sin 

convertirse en el otro, sin volverse nativo, o a prestar más oídos a lo que 

no se dice en las situaciones formales de interrogación que a perseguir 

su formulación, forzando con ello una racionalización exigida por la 

Ciencia y a expensas del saber, la experiencia y el conocimiento 

profundo y menos comunicable del mundo e imaginarios de los otros. 

Se trata de evitar escamotear el diálogo para refugiarnos en la ilusión 

del monólogo explicativo, o de evitar, como plantea Favret-Saada, que 

“la modalidad más pobre de la comunicación humana” (la entrevista) se 

imponga a la comunicación no verbalizada y la experiencia no 

comunicable; o que la ilusión de “empatía” nos impida ver que no nos 

identificamos con el otro, sino con lo que también somos nosotros; y 

contribuir a que la “observación participante” deje de ser un mantra 

inexpugnable para revelar tanto su imposibilidad como su función más 

recurrente: la de servir como coartada para el predominio indiscutible 

de la observación, de la autoridad académica, y no tanto de la 

participación (Favret-Saada, 2005: 155-156).  

Es cierto que los experimentos que hemos impulsado tienen reputados 

precedentes teóricos. En primer lugar, la experimentación etnográfica 

ha sido motivo de reflexión principalmente durante lo que se llamó el 

giro epistemológico y reflexivo de la disciplina (Postmodernidad), que 

consideraba que la cultura es experimental y que tomó la experiencia y 

la escritura etnográfica como parte de la cultura, es decir: también como 

experimentos (Rabinow, 1992), meditando sobre las formas de 

representación, el carácter construido de los textos y el alcance de la 
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autoridad etnográfica (Marcus y Fischer, 2004; Rosaldo 2000). Nuestra 

pretensión ha sido contribuir a girar ese interés en la experimentación, 

que los ontólogos proclaman extremar también (Holbraad, 2014) hacia 

la práctica misma de la etnografía, hacia el trabajo de campo, el 

encuentro etnográfico y las descripciones empíricas, bajo el foco de los 

debates ontológicos y colaborativos recientes. Entendido como una 

intervención metodológica (y, en concreto, como una tecnología de 

descripción antropológica), las intenciones en el giro ontológico no 

consisten en preguntarse cómo ver mejor las cosas (lo que no deja de 

ser etnocéntrico) sino qué ver en primer lugar; no se preguntan ni por 

qué ni cómo, sino qué (ni explicación positivista ni interpretación 

hermenéutica, aunque haya una evidente continuidad con la 

hermenéutica; sino conceptualización) 8 , y se caracterizan por la 

radicalización de tres viejas exigencias: la reflexividad, la 

conceptualización y la experimentación. 

La reflexividad iría más allá de esa imagen autocrítica de la relación 

sujeto/objeto derivada de la crisis de representación de los aoos ’80, 

reconstruyendo no tanto los conceptos como el mismo proceder 

etnográfico. La conceptualización consideraría las teorías nativas de la 

de la posesión9 no como representaciones de las cosas sobre las que 

tratan, sino como definiciones nuevas de esas cosas, que están en 

movimiento y engendran transformaciones. La experimentación asume 

que la etnografía es inherentemente experimental, pero la propuesta 

ontológica extrema esto más allá de lo que supuso la crisis de 

representación, llevándolo del campo al análisis y del análisis al texto 

mismo (Holbraad, 2014: 136-137). 

En segundo lugar, el Debate de la Racionalidad es un precedente 

insoslayable: la construcción del prestigio académico pasa 

 

8  Creando nuevos conceptos que puedan valerse por sí mismos: cómo interpretar la creencia en 
fantasmas o preguntarnos por qué otros creen en fantasmas es sustituido por la pregunta ¿qué es un 
fantasma? Y esto conlleva lo que Holbraad llama definición inventiva (o infinición, término sugerido por 
Viveiros de Castro) 

9 Parcialmente inspiradas en aquella ontología de la posesión espiritual en el candomblé desplegada 
por Goldman (2016) 
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generalmente por blindarnos frente a la sinrazón de las creencias, es 

decir, las variedades de racionalidad y epistemes religiosas (¡no de otro 

tipo!) que se apartarían de las premisas y reglas de la Ciencia. Esta 

exigencia en sí, base del Debate de la Racionalidad de los aoos ’60, 

hacen de la etnografía de la religión y de la espiritualidad una tarea más 

centrada en las ideas y las representaciones que atenta a la realidad de 

las corporalidades y los efectos políticos (Cantón, 2017). Siguiendo a 

precursores como E.E. Evans-Pritchard, R. Horton o P. Winch, L. 

Wittgenstein pero, sobre todo, a autores como J. Favret-Saada, N. 

Bubandt, J. Stoller, M. Goldman, y las aportaciones de la antropología 

ontológica, perspectivista y simétrica, consideramos que no se trata 

tanto de negar la epistemología en favor del multinaturalismo 

ontológico, sino, por ejemplo, de aprender a dialogar en campo y en 

mesa con seres invisibles que son metodológicamente reales, en tanto 

tienen efectos políticos (Bubandt, 2009). 

En cualquier caso, nuestro proyecto no se propuso emprender una 

recapitulación crítica de carácter enciclopédico sobre lo que se ha 

venido entendiendo como etnografía desde el primer cuarto del s.XX, 

cuando sus fundadores la definieron como la condición sine qua non de 

la práctica y el conocimiento antropológicos, sino definir, situar y 

confrontar críticamente dos de sus más influyentes variantes 

contemporáneas (la ontológico/simétrica y la colaborativa) en tres 

fases, que pueden describirse de la siguiente manera: 

1.- Hemos intentado cartografiar la historia reciente de la coexistencia 

del canon y la renovación en etnografía, centrándonos en aquellos 

abordajes actuales que proponen una apertura y mayor versatilidad del 

método y que provienen (A) tanto del giro ontológico y simétrico, como 

(B) de las aportaciones de la etnografía colaborativa.  
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(A) En lo concerniente a Etnografía ontológica y simétrica 10 , hemos 

examinado dos de sus consignas esenciales, buscando inspiración en las 

aportaciones teóricas de quienes se han ocupado de las ontologías que 

ordenan los mundos diversos (principalmente M. Strathern, R. Wagner, 

E. Viveiros de Castro, B. Latour, P. Descolá, M. Holbraad): Primero: Tomar 

en serio al Otro (Viveiros de Castro, 2002; González Abrisketa y Carro 

Ripalda, 2016) y, segundo, la premisa según la cual la etnografía 

controla la teoría, y no al revés. Pero, primero, ¿hay novedad en tomar 

en serio a los informantes/interlocutores? No se trata de volverse nativo 

(otra forma, en fin, de recrear el monólogo). Tomar en serio al Otro 

significa involucrarse y comprometerse en investigaciones que 

construyan condiciones de dialogo simétrico, capaces de postular una 

continuidad epistémica entre mundos distintos en temáticas límite: En 

nuestro proyecto, esto va desde la espiritualidad ignaciana vivida desde 

dentro a los fenómenos de posesión entendidos desde la simetría 

teórica, de ahí a la autoría compartida con informantes en la 

construcción de textos etnográficos. Tomar en serio al otro equivale a 

crear oportunidades de que diferentes opiniones puedan exponerse, y 

llegar por ese camino a la creación de nuevas perspectivas (y no la 

repetición de las ya existentes).  

Y segundo, con respecto a la inversión de los términos teoría y práctica, 

si bien es cierto que hay tradiciones académicas (la británica, por 

ejemplo) en la que esta inversión no es novedad, en general ha 

prevalecido una ciencia social anti-inductivista en la que el vector 

epistemológico se ha movido de lo racional a lo real, no al revés 

(Bourdieu, Passeron y Chamboredon, 1991). No es tan esquemático, 

pero esto está cambiando, de modos sutiles, de nuevo. Nos interesan 

estas herramientas conceptuales y, más allá de discutir hasta qué punto 

suponen un vuelco paradigmático, tratamos de ver qué hay más allá del 

reconocimiento de un estatus formalmente nuevo del nativo (que ahora 

pasa a ser tomado en serio), si esto realmente aporta nuevas visiones 

 

10 Simetría “en un sentido ligeramente diferente al de Bruno Latour”, y que consistiría “básicamente en 
renunciar de modo riguroso a todo presupuesto sobre la mejor adecuación de nuestras categorías 
frente a las de las personas con quienes trabajamos” (Goldman, 2016: 29) 
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simetrizadas de lo propio (Goldman, 2008) por la mediación del 

pensamiento de los otros o si es simplemente un ejercicio retórico 

destinado a legitimar ideologías críticas pre-existentes (pertenecientes 

al mundo del investigador) que ahora parecerían enunciadas por esos 

otros.  

Es conocida la tensión que ha inspirado numerosas críticas a la apertura 

ontológica: los sujetos, los otros, estarían ausentes de sus análisis en 

favor de una antropología abstracta de naturaleza eminentemente 

filosófica que a menudo ignora cuestiones de política, poder, historia, 

transformaciones internas, globalidad. Asimismo: tomar en serio al 

otro, principio unificador de los recientes giros teóricos, significaría 

involucrarse para construir condiciones de diálogo real, pero fácilmente 

se podría confundir con una toma de postura ideológica comprometida 

con los sujetos (a menudo sujetos ideales) que puede llegar a suplantar 

la reflexión sobre la metodología misma (White y Strohm, 2014) y a 

descartar los aspectos menos afines a las nociones de realidad del 

investigador. Estas críticas, a su vez, han de ser también tomadas en 

serio, sin negarle a los debates ontológicos el haberse convertido en una 

inspiración de sutiles posibilidades etnográficas y pedagógicas.   

(B) En lo concerniente a la etnografía colaborativa/(modalidad) 

recíproca, la conexión es clara. Pensemos que la etnografía colaborativa 

en su modalidad recíproca extiende los fines anti-coloniales del enfoque 

colaborativo al proceso de la escritura académica, estableciendo 

relaciones no jerárquicas entre etnógrafo y colaboradores, involucrando 

eventualmente a los colaboradores en el diseoo y desarrollo de la 

investigación, y produciendo resultados accesibles. También tratada 

como mutualidad etnográfica (Maskens y Blanes, 2016), como una 

forma de reciprocidad igualitaria y empática, se define como el proceso 

por el que los etnógrafos incorporan en sus textos las perspectivas 

críticas de sus informantes, y representa un avance respecto a la 

reflexividad postmoderna más individualista de la crítica 

norteamericana, al extender la dimensión polifónica del diálogo y el 

intercambio etnográficos del campo a la fase, monológica, de la 

escritura (Lawless, 1993). El punto de vista del colaborador informante 
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se busca en cada momento del desarrollo del texto, lo que redunda en 

una mayor comprensión de la dificultad de la representación de los 

otros y, por extensión, del propio observador. Así arrancaban estas 

páginas sobre el proyecto coral: la irrelevancia que aqueja a las 

interpretaciones académicas desde el punto de vista de los 

colaboradores/informantes tiene un efecto político sobre la disciplina, 

sobre la tensión entre el campo y la academia, la cual parecería producir 

textos sólo para especialistas (Rappaport, 2007). No se trataría 

solamente de producir textos accesibles y relevantes también para 

nuestros colaboradores, sino de probar la elasticidad del género 

etnográfico en el proceso de campo y en la escritura, y de verificar los 

posibles modos en los que la antropología académica, que depende por 

entero de la cooperación de nuestros informantes, puede abrirse a ellos 

(hayan o no tenido acceso a una formación académica).  

Si bien este trabajo comenzó aoos antes del inicio de nuestro proyecto, 

Paloma Gay, antropóloga paya, y Liria de la Cruz, vendedora ambulante 

gitana de la periferia de Madrid, han elaborado una etnografía pionera 

utilizando materiales recopilados desde que antropóloga e informante 

se conocieron en 1992 (notas de campo, entrevistas grabadas, cartas, 

fotografías, diarios, textos analíticos, etc.). Ambas se propusieron 

escribir una historia de vida a dos voces, etnográfica y recíproca, 

examinando (e invirtiendo) sus relaciones como informante y 

antropóloga, y analizando las trayectorias de ambas como mujeres 

espaoolas (Gay y Blasco y Cruz, 2020). Al igual que otros proyectos que 

usan metodologías colaborativas en la escritura etnográfica, éste 

enfatiza el desarrollo conjunto del texto y la co-teorización (Rappaport, 

2007) 11.  

 

11 En Writing Frienship: A Reciprocal Ethnography (2020), las autoras descartan los roles tradicionales 
de antropóloga e informante, trabajando en un texto conjunto que también reflexiona sobre los 
imperativos estéticos e institucionales de la antropología académica (qué hace que un texto sea 
etnográfico o qué lo hace recíproco). Pero también proponen una forma de hacer y de enseoar 
etnografía que sitúe en primer plano la duda y no solo la certeza, la inevitabilidad del fracaso y no solo 
la lucha por la autoridad y el éxito, la ambigüedad fundamental de la experiencia humana y de la misma 
experiencia etnográfica. 
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Otras dos etnografías del proyecto se están levantando también desde 

la colaboración, en dos sentidos diferentes: Xenia C. Valeth desarrolla 

una etnografía colaborativa/(modalidad) compartida sobre autogestión 

urbana y activismo en Exarchia (Atenas), realizada entre antropóloga y 

una veterana activista política anarcosindicalista, y titulada Entre la 

colaboración y la militancia: autogestión en Exarchia, Atenas, Grecia. 

Alfonso Sócrates de E. Rigo investiga con un colectivo madrileoo del que 

el autor ha pasado a ser parte en una investigación titulada 

Paraetnografía, teoría irónica y experimentos con Homo Velamine. 

Las dos vertientes de la teoría etnográfica contemporánea examinadas 

aquí no sólo comparten algunos objetivos, sino que miran la 

representación de un modo crítico y hasta radical. De ahí nuestra 

hipótesis, formulada tentativamente así en la Memoria del proyecto 

original: La etnografía ontológico/simétrica y la etnografía 

colaborativa/recíproca, aun partiendo de premisas epistemológicas, 

teóricas y políticas distantes, cuando no opuestas, protagonizan la 

renovación del canon etnográfico contemporáneo y confluyen en su 

interés por reconocer el papel preeminente del 

informante/colaborador, por adentrarse en el conocimiento de 

dominios ontológicos problemáticos desde las convenciones de la 

racionalidad científica, por simetrizar saberes, por subvertir la premisa 

de una ontología única frente a diversas interpretaciones culturales de 

la misma, así como por invertir el orden tradicionalmente asignado a la 

teoría (especulación) y la práctica (experiencia). 

2.- El proyecto ha puesto en marcha ocho etnografías experimentales: 

biografías de autoría compartida, que sitúan a colaboradores 

“borrados” en co-construcción y co-autoría de los trabajos; el trabajo 

con entidades espirituales invisibles, que pasan a formar parte de la 

noción “cosmopolítica”, para la que objetos, paisajes, entidades o 

espíritus son tan sujetos como los informantes convencionales 

(Latour,2007; Goldman, 2016): etnografías de espiritualidades 

centradas en entidades invisibles, rituales de posesión cristianos y 

afrocaribeoos, así como en la mística ignaciana, la espiritualidad holista 

y la salud. La finalidad de estas etnografías, y de ahí su carácter 
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experimental, sería poner a prueba los nuevos debates sobre el método, 

llevándolo a diferentes límites de dialogismo radical, y sobre la escritura 

etnográfica entendida como experimento y como acto de 

comunicación.  

3.- Finalmente, propusimos una transferencia de este saber al campo de 

la educación, pero fuera de las aulas universitarias. Si la etnografía es, 

como a menudo se repite, un instrumento clave para deconstruir y 

confrontar prejuicios, o para educar en la diversidad de mundos de 

sentido y nociones de realidad, estaríamos ante una metodología con 

una potencialidad pedagógica extraordinaria. Tim Ingold, citando a 

Michael Jackson, se ha referido a la imposibilidad de observar y 

participar simultáneamente, pero ha hecho derivar esta imposibilidad 

de una dicotomía que cimenta los protocolos de la ciencia normal, la de 

inmanencia/trascendencia, la de ser en el mundo/saber sobre el 

mundo, una escisión que la antropología no puede suscribir porque 

sabemos de la falacia de hacer equivaler observación y objetivación, y 

porque el conocimiento que la disciplina genera se debe a la 

convivencia/aprendizaje con otros en una situación epistémica de 

compromiso ontológico (Ingold, 2016: 24). Ingold ha argumentado a 

favor de una observación participante que no entienda la tarea de la 

observación como una objetivación, que deje atrás la observación de 

para observar con personas y cosas, para aprender de ellas. 

For to observe is not to objectify; it is to attend to persons and 

things, to learn from them, and to follow in precept and practice. 

Indeed there can be no observation without participation – that is, 

without an intimate coupling in perception and action, of observer 

and observed. Thus, participant observation is absolutely not and 

undercover technique for gathering intelligence on people, on the 

pretext of learning from them. It is rather a fulfilment, in both letter 

and deed, of what we owe to the world for our development and 

formation. That is what I mean by ontological commitment (Ingold, 

2014: 387-388).  
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Lo que, en concreto, nos propusimos para la fase final de este proyecto 

fue un estudio sobre las posibilidades de construcción y transmisión 

formal de este saber etnográfico fuera de las aulas universitarias y del 

ámbito académico, es decir, una puesta a prueba del uso pedagógico y 

público de este saber basado en la experiencia etnográfica del campo. 

Todo ello está en concordancia con el compromiso ontológico y el 

propósito educativo que Ingold asigna a la Antropología como disciplina, 

a la observación participante como método de trabajo, a la vez que evita 

reproducir la perniciosa distinción entre investigador e investigados. 

Ingold cifra así el valor de la antropología en su tarea de abrir nuevas 

posibilidades para pensar la experiencia, y subsana la ruptura entre 

imaginación y mundo real pasando, de este modo, del juicio al 

aprendizaje. 

Like poetry, anthropology is a quest for education in the original 

sense of term, far removed from the sense it has subsequently 

acquired through its assimilation to the institution of the school (...) 

education was a matter of leading novices out into the the world 

rather than, as commonly understood today, of instilling 

knowledge in to their minds. Instead of placing us in a position of 

affording a perspective, education in this sense is about pulling us 

away from any standpoint –from any position or perspective we 

might adopt. In short (...) is a practice of exposure (Ingold, 2014: 

383 y 388-389).  

Cerrado el proyecto formalmente, puedo afirmar que tanto lo referido 

al giro ontológico y su traducción etnográfica como lo relacionado con 

la etnografía colaborativa, han sido aspectos más y mejor tratados que 

la dimensión experimental y pedagógica. La pandemia y el 

confinamiento impidió que desarrolláramos esta última y tercera parte. 

Tercero. De nuevo la etnoficción  

Las antropologías ontológica y simétrica trabajan contra la 

representación considerando las supuestas ‘creencias’ en entidades 

espirituales no como representaciones diferentes del mismo mundo, 
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sino como diferentes mundos (ontológicos). Eso significa que la 

diferencia de ‘mundos’, en vez de ser diluida en varias representaciones 

(que al final abogan por un solo mundo, o dependen de una ontología 

única, en palabras de Viveiros de Castro) mantienen las diferencias, 

justamente para poder ponerlas en dialogo. Más que reducir los relatos 

a elaboraciones metafóricas a partir de una realidad ya dada, tomar en 

serio el estudio de “lo invisible” equivale a dejar de marcar una cierta 

clase de distancia científica con las creencias, en la creencia de que éstas 

son patrimonio exclusivo de las fantasías religiosas, y éstas un tipo de 

actividad intelectual devaluada desde el punto de vista de la Ciencia.  

Rather than dismiss informants’ accounts as imaginative 

‘interpretations’ –elaborated metaphorical accounts of a ‘reality’ 

that is already given –anthropologists might instead seize on these 

engagements as opportunities from which novel theoretical 

understandings can emerge (...) The aim of this method is to take 

‘things’ encountered in the field as they present themselves, rather 

tan immediately assuming that they signify, represent, or stand for 

something else (Henare, Holbraad y Wastell, 2007: 1-2).  

La experiencia antropológica, así vista, consistiría en el acto de 

exponerse (Favret-Saada, 2005: 160), de provocar una ‘suspensión’ del 

Yo (de su cosmovisión, de su mismo proyecto deconocimiento). Así, la 

representación, aunque imposible de eliminar (en los relatos 

antropológicos, en última instancia, el antropólogo predomina), intenta 

volverse más crítica, más radical y más auténticamente dialógica. No se 

trata ya de hablar por el Otro, sino con el Otro. Es decir, la 

representación busca volverse menos concluyente, menos propensa a 

las estructuras cerradas 12  

Y ¿por qué una etnoficción sobre poseídos? ¿por qué esta elección entre 

otras posibles? No sólo porque durante los aoos de trabajo de campo 

 

12  Es característico de la etnografía el retrasar al máximo la producción de estructuras cerradas de 
ordenación o comprensión de la información, pues una vez cerradas esas estructuras impedimos que 
nuevas informaciones (procedentes del campo) puedan entrar a modificarlas o a formar parte de ellas. 
Las estructuras cerradas trabajan en contra del interés dialógico” (Velasco y Díaz de Rada, 1997:127) 
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entre evangélicos me di cuenta de que había lo que, al menos para mí, 

se resistía a una descomposición analítica, sino también porque la 

escritura es ante todo un proceso de comunicación, una práctica tan 

dinámica y transformadora como el mismo trabajo de campo:  

An ethnography carries beings of one world into another one. This 

is a promise that our writings shares with fiction, poetry, cinema, 

and most other expressive arts. It is also a capacity we share with 

more literal modes of transport: the flatbeds, planes, ships, and 

mobile devices that take us in and out of the field, put our 

interlocutors in motion, and allow our stories to travel from place 

to place on their own. Writing is a transitive process of 

communication, a material practice no less participatory and 

dynamic tan ethnographic fieldwork itself” (Pandian y McLean, 

2017: 1)13  

Sin embargo, la idea predominante es que la Ciencia social exige un tipo 

de retórica ligada a una distancia, en ocasiones abismal, del testimonio 

directo, a fin de generar un tipo de autoridad. La antropología crítica de 

los aoos ‘80 ya teorizó sobre las formas de representación, a lo que hay 

que sumar la crítica feminista, antirracista, postcolonial a las formas 

académicas de representación. Desde entonces sabemos que aquella 

autoridad se debe a y asienta sobre formas institucionalizadas de 

conocimiento, y exige un cierto tipo de prosa académica, con sus 

divisorias realidad/ficción y representación/invención, una prosa 

objetivante y monológica frente a la experiencia dialógica y rica en 

subjetividades múltiples del campo. Quizás entonces el dilema resida en 

desplazar la autoridad, sustentada sobre verdades científicas siempre 

provisorias, en favor de la autenticidad (Pandian y McLean, 2017: 13). 

Es así como empezamos a tratar cara a cara con la ficción. La sospecha 

que pesa sobre la literatura es reveladora, como lo es el énfasis en 

distinguirla del trabajo de las ciencias humanas. Esa sospecha pasa por 

ignorar que ambos son de juegos del lenguaje diferentes (Wittgenstein, 

1988, nº151-b), pero que no separan realidad y ficción, sino usos del 

 

13 Gracias a Paloma Gay, que me regaló generosamente el espléndido libro del que extraigo esta cita. 
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lenguaje, actos de comunicación, distintos. Por momentos parecería 

que la teoría y el método, esgrimidos como distintivos inequívocos, 

servirían más para malograr la experiencia que para iluminarla (Calavia, 

2011: 25). 

Bien pensado, estos teólogos gitanos están seguros de algo que no 

es ninguna ocurrencia peregrina, tampoco en términos científicos: 

si para hablar de plantas consultamos un libro de botánica, para 

hablar de la vida espiritual, de Dios y de Satanás, llamada 

serpiente antigua, gran dragón, el destructor, el maligno, el 

adversario, el enemigo de Dios, consultemos la Biblia. Satanás 

tiene sus demonios, sus huestes obedientes, no actúa en solitario. 

Tiene personalidad, conciencia, sentimientos, voluntad. Tiene 

espíritu, no posee cuerpo, lo que hay son personas habitadas por 

estos demonios, torcidos seres incorpóreos que anhelan un cuerpo 

para poder trabajar. Son localizados, y tienen una cadena para 

moverse. Los hay territoriales, espíritus malignos que nos conocen 

y, por ejemplo, piden información a otros espíritus cuando 

viajamos a Argentina (mi tío conduce una misión allá). Pero no son 

omnipresentes (sólo lo es Dios). Son inteligentes, pero ni pueden 

entrar en nuestra mente ni son omniscientes (sólo lo es Dios); son 

espíritus poderosos, pero no omnipotentes (sólo lo es Dios), porque 

ya lo dice la Biblia: mayor es el que está con nosotros que el que 

viene en contra. Yo, Saray, estoy fascinada. Lo dice el evangelio de 

Juan: “Vosotros sois de Dios, y los habéis vencido; porque mayor 

es el que está en vosotros, que el que está en el mundo” (1 Juan 

4:4) 

Y yo me pregunto qué puede importar todo esto si, como dice mi 

tío, un cristiano no puede estar poseído, porque a los que tienen el 

Espíritu Santo de su parte no les puede pasar nada, los guarda 

Dios. Qué les importa, si no debería tocarles un cabello el poder de 

los espíritus inmundos, ésos que inducen al suicidio o provocan 

enfermedades, porque -según mi tío- hay tres causas para las 

enfermedades: el pecado, el hombre y esos espíritus inmundos.  
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Claro que nos importa, Saray -me explica mi tío. Importa porque 

existen influencias, y ahí no se libra nadie: Satanás actúa sobre 

todo torciendo las verdades. Para la posesión podemos usar 

también endemoniamiento (nunca demonización): se pierde el 

conocimiento, el espíritu toma posesión de la persona, de los hijos 

de la desobediencia, les obliga a hablar lenguas, imitan el don de 

interpretación de lenguas porque el espíritu es lingüístico, a mi en 

una liberación el demonio me hablaba en gitano, porque los 

demonios dan poderes ocultistas: no hay ritos mágicos que se 

hagan en nombre de Dios, es poder de espíritus, de espíritus 

malignos. La posesión es completa, nunca a medias, porque el 

alma no se parte, no se puede poseer a medias, y siempre les 

ocurre a los que están en el mundo, no a los cristianos, a los que el 

maligno no toca porque son propiedad de Dios (mi tío, una tarde 

de junio de 2019).  

El diablo puede influenciar desde fuera al cristiano, por ejemplo, 

con la tentación de la carne, pero no puede poseer desde dentro: 

de hecho, Satanás “zarandea” (desde fuera) y no “estremece” 

(desde dentro), fíjate, me dice otra vez, que el demonio es 

lingüístico, Saray. Voy entendiendo. 

Por un lado, esta apuesta narrativa viene justificada por mi interés 

reciente en las posesiones, un fenómeno que he tardado décadas en 

encarar como investigadora de la religión/espiritualidad, precisamente 

por su condición liminal, violenta y desafiante para la racionalidad 

científica. Y por la imaginación, en exceso fiscalizada en las ciencias 

sociales, que se requiere para entender ese lado de la experiencia 

humana. 

Lo que llamamos trance o posesión espiritual es una vía 

privilegiada de entrada al análisis de esa pulsión antropológica 

que nos lleva a operar incesantemente la distinción, la separación, 

entre aquello que efectivamente existe (nuestra realidad) y la 

inexistencia o el carácter ilusorio de fuerzas y seres que son parte 

de la realidad de los otros” (Goldman, 2016:32) 
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Por otro lado, mi preocupación por lo que mi colega Paloma Gay 

expresaba de este modo en uno de nuestros seminarios: la camisa de 

fuerza del estilo académico nos hace suprimir la incertidumbre, que 

equivale a hacerle violencia al proceso de creación de conocimiento. A 

mi lo que me interesa ahora, proseguía, es cómo se puede conocer 

precariamente, saber por ahora, y explorar lo que esto puede significar 

para la forma en la que hacemos el trabajo de campo, escribimos, 

publicamos. ¿Se trataría entonces de entregarnos a un tipo de 

conocimiento más vulnerable, más expuesto, menos blindado? ¿de 

apostar por la creación inspirada, poética, y no por la ciencia? ¿de 

confrontar la opacidad (de la inspiración literaria) y la transparencia o 

rastreabilidad (de las verdades científicas)? (Calavia, 2011: 22). 

Considero que, más bien, se trataría de dar un paso al lado del dilema. 

En tercer lugar, sitúo el interés por la escritura etnográfica misma 14, que 

aquí entiendo como una puesta en circulación de relatos, de ficciones, 

porque es así como tiendo a pensar que funcionan las teorías (nativas o 

no): como artefactos ficcionales que deben convencer tanto como 

deben seducir.  

How to tell a story and tell it well? Why do we as anthropologists 

feel so constrained in the face of this question, in contrast to the 

freedom that writers of fiction or literary essays seem to enjoy?” 

(…) “Language is more than an empty vehicle to carry over 

information (…) produce worlds of life, worlds of thought, through 

a convergence of the literary and the lived, the philosophical and 

the aesthetic (Pandian y McLean, 2017: 13) 

Puede que, en este sentido, el etnógrafo sea más un testigo que un 

analista o un activista. Uno da testimonio de cosas sobre las que no 

necesariamente sabe qué hacer, pero lo cierto es que a través de la 

escritura etnográfica el lector puede ser movido a ver el mundo de una 

 

14 Que ya ensayé en mi novela El olor de los elotes (2013). Madrid: Séneca. 
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manera nueva y, quizás por ello, a actuar de una manera diferente 

dentro de él (Jackson, 2017: 47). 

Los dilemas teoría/experiencia no son ajenos a la teoría nativa de la 

posesión que manejan los teólogos gitanos, de ahí que el pastor Yen del 

barrio de Orcasitas (Madrid) me explicara, y cito sus palabras para cerrar 

estas páginas, que: 

El tema de la demonología es muy delicado (…) Has de hablar de 

experiencia con gente de experiencia, y no sólo con gente de 

teología, de teoría… ‘La Palabra dice…’, eso está muy bien, pero es 

sólo doctrina (…) de nada vale el dogmatismo, lo importante es la 

experiencia  

(Yen, pastor gitano, entrevista realizada en octubre de 2019) 

A él, que corrige con sus palabras algunas de las ideas desarrolladas en 

este texto, que fue uno de mis colaboradores teólogos gitanos más 

generosos, y que falleció durante la fase más dura de la pandemia en 

2020, le dedico estas páginas. 
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