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“An ethnography carries beings of one world into another one. This 
is a promise that our writing shares with fiction, poetry, cinema, and 

most other expresive arts” (Pandian and McLean, 2017:1) 

Primero. Etnoficción, quiebra y teorías nativas

Y entonces él toma asiento despacio y me explica, con parsimonia 
y ejemplos tomados de la Biblia, la diferencia entre influencia, 
posesión y demonización, mientras trata de impresionarme, 
de taladrar mis reticencias, de abrir grietas en el centro de mi 
perplejidad. Me asegura que no cree en la demonización, porque 
implica una cohabitación imposible entre Satanás y el Espíritu 
Santo, Saray. Y hay cristianos ignorantes que no comprenden 
que Satanás no puede tomar una parte de ti, que el Espíritu 
Santo y Satanás no pueden disputarse al cristiano, no pueden 
compartirlo, Saray. La influencia ocurre desde fuera, la posesión 
desde dentro, y se puede pasar fácilmente de la primera a la 
segunda. Según mi tío se puede circular de un estado al otro. 
Pero esos no son estados transitorios, ni son asunto de la 
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psicología o efecto de trastorno alguno, mi tío los mira de otro 
modo. Para él son realidades espirituales, y eso significa que 
son más reales que el telediario de las tres. Fuerzas inmundas 
y descomunales que se apoderan de la carne, los humores, 
los huesos, y sacuden con sadismo la mísera endeblez de 
cualquier ser, hasta disgregarlo como ninguna otra cosa sobre 
esta tierra puede disgregar a una criatura. Y todo ello sucede 
en medio de una fantasmal orgía de espumarajos, ojos vueltos 
del revés, voces cambiantes, egos triturados, rugidos temibles.

Una tarde pregunté a mi tío si podían fingirse esas posesiones, y 
le expuse varias hipótesis (puse cuidado para no llamarlas así): 
fingir para ganar peso en la iglesia, para ser mejor cristiano 
representando una liberación en toda regla, para convencer 
a otros de algo, por aburrimiento, como resistencia simbólica, 
como acto político, por un trastorno esquizofrénico, qué se yo. 
Su respuesta me descolocó. La falsa posesión existe -me dijo. 
Pero es un estado inducido por Satanás, Saray; no una posesión 
fingida por el individuo sino instigada por el Maligno, producto 
de la manipulación de Satanás, experto en torcer verdades. 

He aquí un par de fragmentos de la etnoficción sobre posesiones 
espirituales entre gitanos evangélicos que trato de construir a par-
tir de materiales etnográficos diversos. La conferencia que pre-
cedió a este texto me brindó una ocasión para compartir, por vez 
primera, qué hemos venido haciendo mi equipo de investigación y 
yo en un proyecto sobre etnografía simétrica y colaborativa a través 
de varias etnografías experimentales. Esta ficción etnográfica, la 
apuesta más personal de mi propia contribución al proyecto coral 
del que también tratará este texto, consiste en urdir tramas con 
personajes de nombre ficticio y parentesco sólo aproximado que 
meditan ensimismados, dialogan o reflexionan encarnados en frag-
mentos de conversaciones mantenidas entre mis colaboradores y 
yo misma en el trabajo de campo. En estos fragmentos concre-
tos aparecen una mujer gitana aficionada a la Filosofía, de nombre 
Saray, y su tío, un pastor evangélico gitano y teólogo pentecostal 
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que teoriza sobre la posesión, la demonización, las influencias o el 
endemoniamiento. Abriré y cerraré el texto con esta etnoficción 1, 
sintetizando a medio camino algunos de los principales postulados 
y desarrollos del proyecto.

La etnoficción, en tanto que ensayo de representación textual, se 
va construyendo parcialmente al estilo de la técnica cualitativa co-
nocida como historia polifónica, pero los puntos de fuga creativos 
son otros, el lenguaje utilizado para transmitir experiencias com-
plejas es otro, y la dosis de libertad narrativa es mayor. Entiendo 
que minimizar los anclajes teóricos explícitos permite intensificar 
la plasmación de la dimensión intersubjetiva, emocional, fenome-
nológica y corporal que presentan los fenómenos de posesión espi-
ritual desde un abordaje simétrico, un abordaje que, en este caso, 
se viene extendiendo desde la interacción en campo a la misma 
representación textual. Para este experimento de etnoficción, que 
aún no sé si es etnografía, literatura o ninguna de las dos cosas, 
me sirvo de diversas teorías nativas de la posesión espiritual tras-
mitidas en conversaciones mantenidas en el campo con teólogos 
gitanos evangélicos. 

¿Qué son esas teorías nativas de la posesión desde la llamada et-
nografía simétrica? Marcio Goldman propone que en Coral Gardens 
and their magic, de Malinowski 2, publicado diez años después del 
clásico Argonautas del Pacífico Occidental, hay dos capítulos (An 
ethnographic Theory of Language and Some Practical Corollaries y An 
Ethnographic Theory of Magic) en los que podemos rastrear el origen 
de la noción teoría etnográfica que Goldman rescata 3. La idea nu-

1 Estos dos fragmentos ilustran además una de esas “quiebras epistemológicas” de las que ha-
blara Michael Agar (1992): aquel momento del trabajo de campo en el que mi temor a formular 
una pregunta que podría revelar mi distancia académica y descreída es desactivado al volverse 
parte de la misma teoría nativa de la posesión contada por mi interlocutor. Existe la impostura, 
plantea el pastor, pero es inducida por Satanás, no por la persona.

2 Vale la pena mencionar a Bronislaw Malinowski (1884-1942) en esta isla, en una de cuyas más 
cautivadoras localidades, Icod de los Vinos, escribió Los argonautas del Pacífico Occidental, publi-
cado originalmente en 1922.

3 Junto con una teoría del lenguaje desde la pragmática y lo que posteriormente se denominó 
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clear es la existencia de un tipo de teoría que no es ni la teoría na-
tiva ni la teoría antropológica; de hecho, Malinowski habla de teoría 
trobriandesa, aunque lo que obtiene de esa teoría va más allá de 
las Islas Trobriand (Malinowski, 1935; Goldman, 2001:3; Goldman, 
2016: 33-34). Goldman lo ejemplifica con su propio trabajo de cam-
po: si se embarcó en una teoría etnográfica de la política fue por-
que la gente con la que trabajaba en su terreiro de candomblé en 
Bahía (Brasil) hablaba mucho de política; el antropólogo consideró 
que eso podían no ser solamente datos que le correspondiera a él, 
como antropólogo, elaborar, ni tratarse meramente de una justifi-
cación ideológica de sus prácticas, sino que esas opiniones tenían 
una dimensión verdaderamente teórica de la que podía aprender 
y que podía ayudarle a pensar en otros casos etnográficos de su 
interés (Goldman, 2006). 

La antropología tiene esa capacidad de aceptar como verdad lo que 
la gente nos dice, de tomar en serio a los interlocutores sin bus-
car qué esconden detrás de lo que verbalizan, sin juzgar por qué 
piensan de modo diferente de nosotros, cómo hay que traducirlo o 
en qué medida hay que educar a los informantes. Es decir, la an-
tropología nos permite aprender, más bien, qué pueden revelarnos 
los otros sobre nuestro propio modo de construir certezas, verda-
des (Goldman, 2016:29). Peter Winch ya exploró la naturaleza de 
los informes etnográficos argumentando que volver inteligibles las 
prácticas y creencias zande 

“significa presentar un informe sobre ellos que de alguna manera 
satisfaga los criterios de racionalidad requeridos por la cultura a 
la cual pertenecen él” (el antropólogo) “y sus lectores: una cultura 
cuya concepción de la racionalidad se haya profundamente afectada 
por los logros y métodos de las ciencias; una cultura que considera 
cosas tales como la creencia en la magia o la práctica de consultar 
oráculos casi como paradigma de lo irracional” (Winch, 1994:32)

“actos de habla lo bastante compleja como para que Gellner afirmara que lo más interesante del 
descubrimiento de Wittgenstein ya estaba en la obra de Malinowski, y lo que no estaba en ella 
simplemente no era interesante (Gellner, 1998:72 y ss; Cantón, 2009: 178 y 198)
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Todo ello también significa que la relación entre teoría antropológi-
ca y prácticas de las personas no debería ser imaginada como una 
relación entre forma y contenido, porque eso nos llevaría a elegir 
buenas formas (nuestras teorías) para que los contenidos (datos 
de los sujetos en el campo) se vuelvan inteligibles. Lo fascinante, en 
cambio, es ver hasta dónde la propia teoría sale transformada en 
su relación con los datos etnográficos: las ideas teóricas ayudan a 
entender lo que pasa en el campo, pero el campo debe modificar 
también esas ideas teóricas (Goldman, 2016:29-34). La forma en la 
que pensamos la relación entre las ideas de los teóricos y las ideas 
de la gente sugeriría muchas veces que los datos no son ideas, y 
los datos etnográficos son también ideas. Al considerar que nues-
tras ideas son la forma y las de ellos el contenido reducimos esas 
ideas a meros objetos, como si las verdaderas ideas fuesen sólo 
nuestras. 

Otro fragmento de otro informante, otro antropólogo y otra etno-
grafía cobra, desde esta perspectiva, un nuevo sentido que apunta 
a una verdadera teoría nativa sobre los itinerarios espirituales en 
la etiología mística de la aflicción que Fernando Giobellina identifi-
có en el campo mediúmnico brasileño:

“Todas las religiones son buenas, pero cada una para una ocasión. 
Para quien no tiene problemas en la vida, la mejor es la religión 
católica, uno tiene los santos, va a la iglesia cuando quiere y nadie 
lo incomoda. Para quien está con dificultades financieras, la mejor 
religión es la de los ‘crentes’ (pentecostales), porque ayudan a 
uno como humanos, sólo que no se puede beber, fumar, bailar ni 
nada. Ahora, para quien sufre dolor de cabeza, la mejor religión es 
la de los espíritas; es exigente, no se puede faltar a las sesiones, 
pero realmente cura. Si Dios quiere, cuando yo quede curada de 
todo, vuelvo para el catolicismo” (Giobellina y González, 2000: 32)

El origen de estas preocupaciones sobre las relaciones entre es-
peculación y experiencia, teoría y datos, sujeto y objeto, y entre ex-
periencia y texto, debo buscarlo en mi trayectoria etnográfica con 
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imaginarios y prácticas religiosos, primero en Centroamérica y más 
tarde entre población gitana pentecostal en España (Cantón, 2008). 
En los últimos años me he ido adentrando en preocupaciones cen-
tradas en la alteridad perceptiva y sensorial, el papel del desorden 
esencial de los afectos o el cuerpo en contextos extremos como 
los de las posesiones, que no pasan por la comunicación formal 
(Cantón, 2017:336-337; Cantón y Panagiotopoulos, 2021); en cues-
tiones de teoría etnográfica, en el debate de la racionalidad y la 
noción de reflexividad, es decir, en asuntos que siguen girando en 
torno a la relación sujeto/objeto, a lo que sucede en los procesos 
de comprensión y a la naturaleza de la representación etnográfica. 
En algún momento, hace unos cinco o seis años, algunas ideas del 
giro ontológico inundaron, por capilaridad, toda mi reflexión. 

Fue entonces cuando un grupo de colegas con preocupaciones afi-
nes y yo misma propusimos un proyecto de I+D sobre teoría etno-
gráfica reciente, concretamente sobre las variantes simétrica y la 
colaborativa, un proyecto que arrancó en 2018 y finalizó, al menos 
formalmente, a fines de 2021. Las tesis doctorales gestadas dentro 
del proyecto siguen todavía su curso y yo, por mi parte, continúo 
tratando de profundizar tanto en la noción de teoría nativa (de las 
posesiones) desde una perspectiva simétrica, como en la elastici-
dad del género etnográfico a través de la etnoficción, una opción 
resultado de la búsqueda de una mayor autonomía narrativa en la 
representación etnográfica.

Segundo: un proyecto coral sobre etnografía simétrica y colabo-
rativa (ETSICO)

¿Por qué un proyecto sobre etnografía? ¿no “basta ya de etnogra-
fía”? En un artículo bastante provocativo del año 2014, Tim Ingold, 
que ya había definido la antropología como “Philosophy with the 
people in”, se confesaba agotado por la proliferación de enfoques 
etnográficos en una antropología cuya obsesión por los métodos de 
trabajo había contribuido a la irrelevancia pública de la disciplina 
(Ingold, 2014). Pero el hecho es que la etnografía ha sido la herra-
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mienta clave de la Antropología Social y Cultural para producir co-
nocimiento empírico sobre el otro, así como sobre otras nociones 
de realidad, es decir, para explorar el pluralismo epistemológico. 
En Antropología Social se ha teorizado sobre y practicado etno-
grafía casi desde los orígenes mismos de la disciplina, aunque los 
debates recientes han sido lo bastante profundos como para que 
el tratamiento contemporáneo de la etnografía la presente menos 
como ese momento empírico de la disciplina que permite recabar 
los datos (etnografía) para producir teoría (antropología) método 
comparativo mediante (etnología), el esquema en tres instancias 
de Marcel Mauss, que como un método versátil y ecléctico de na-
turaleza emergente (Agar, 1992), plagado de técnicas que no son 
herramientas neutras sino teorías en acto (Bourdieu, Chambore-
don y Passeron, 1991: 59), que tiene en el encuentro etnográfico su 
momento fundacional, que no aspira a la objetividad no ya porque 
sea inalcanzable, sino porque no es interesante (Agar, 1992), que 
necesita de la reflexividad, el extrañamiento o las quiebras episte-
mológicas, que depende por entero de la inmersión descentrada 
en rutinas ajenas que se asumen temporalmente como propias (o 
en rutinas propias que se experimentan como ajenas), que posibi-
lita una relación compleja y fluida entre especulación y experien-
cia, que no recoge datos sino que produce información negociada 
en condiciones dialógicas con sujetos reales (e imaginarios 4), con 
factores imprevistos y poco controlables y que es, en sí mismo, un 
tipo específico de actividad cultural, siendo que toda actividad cul-
tural es experimental (Rabinow, 1992: 26). 

La etnografía, en tanto que proceso, exige incorporar esas rutinas 
intentando no perder la conexión con las preguntas de investiga-
ción, desplegar roles en el campo de acuerdo con una deontología 
específica, anticipar la adecuación de unas técnicas que han de 
ser tan heterogéneas y versátiles como las situaciones que exa-
minan, encarar metódicamente las quiebras epistemológicas que 

4 Nils Bubandt, por ejemplo, propone tratar a los espíritus de los episodios de posesión como 
metodológicamente reales, como informantes que producen una forma de subjetividad múltiple, 
lo que tiene importantes consecuencias analíticas para nuestra comprensión de su eficacia po-
lítica (Bubandt, 2009)
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disuelven expectativas y prenociones (Bourdieu, 2003), examinar la 
verosimilitud de la representación textual de lo investigado a lo lar-
go de todo el proceso (Marcus y Fischer, 2004), ajustar la tensión 
entre diseños de investigación y escenarios que cambian, y en los 
que los procesos a menudo ocurren una sola vez, o la tensión entre 
las cada vez más plurales audiencias del conocimiento producido 
producido (Ferrándiz, 2011: 12-14)5. Por otro lado, las etnografías 
como producto, en tanto que narraciones, suelen estar goberna-
das por una estética poderosa que se da por sentada, destrezas 
implícitas que se suponen y se piden pero no se aclaran, por lo que 
raramente declaran sus asunciones tácitas, códigos, convenciones 
y condiciones prácticas, y raramente son tratadas como vehículos 
de creación de conocimiento y no sólo de mera transmisión de infor-
mación (Paloma Gay y Huon Wardle, 2007). Se vuelve así difícil la 
identificación de presupuestos implícitos para lectores y escritores 
de etnografías. Ello se extrema si imaginamos usos no académi-
cos, más pedagógicos, colaborativos, recíprocos e implicados, del 
saber que producen las etnografías.

Añadamos a esta problemática que la etnografía, en tanto que es-
trategia reina de los enfoques cualitativistas, se exporta cada vez 
más a otras ciencias. Más que de préstamos, con frecuencia se 
trata de apropiaciones que enmascaran lo que la etnografía propo-
ne y representa. Lo se exporta es una lectura trivializada del prin-
cipio de la investigación antropológica, que se sostiene sobre el 
rigor, el compromiso a largo plazo, la atención generosa, la profun-
didad relacional y la sensibilidad al contexto (Ingold, 2014: 384). Del 
mismo modo que se ha popularizado el concepto antropológico (no 
elitista) de cultura, con independencia de la problematización a la 
que lo han sometido los debates en el seno de la propia disciplina, 
también lo ha hecho el de etnografía (entendida como equiparable 
a trabajo de campo). Hoy hacen trabajo de campo pedagogos, edu-

5 Pura acrobacia. Y a la vez consiste sólo en estar allí, como nos dice Manuel Gutiérrez. En evitar 
hacer preguntas, porque son un ejercicio de autoridad (preguntan jueces, maestros, policías), en 
aprender a mantener conversaciones intrascendentes que son las que forjan los vínculos afec-
tivos: encontrar, en suma, “el equivalente local a hablar del tiempo” https://www.youtube.com/
watch?v=l3cVE9y-2fc  (“Trabajo de campo etnográfico con grupos indígenas”, UNED)
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cadores, economistas, psicólogos sociales, sociólogos, pero sólo 
la antropología social ha hecho del trabajo de campo su condición 
de posibilidad, por lo que sistematizar y articular los debates que 
están teniendo lugar actualmente en su seno rebasa el interés cor-
porativo y adquiere relevancia transdisciplinar.

En el contexto de este tratamiento contemporáneo de la etnografía 
cuyo retrato robot he apenas esbozado, nuestro proyecto arran-
có con el siguiente planteamiento: Pese a la veteranía de la etno-
grafía, o quizás debido a ella, se ha venido señalando la creciente 
irrelevancia que desde el punto de vista de cierta antropología y de 
los colaboradores/informantes aqueja a unos discursos en exce-
so especializados y a las interpretaciones académicas (Rappaport, 
2007; Gay y Blasco, 2020:166 y ss). Ello está teniendo un efecto 
político sobre la propia disciplina, y sobre la tensión entre campo 
y academia, la cual parecería mantener esa consideración de los 
informantes como meros objetos y no como creadores de conoci-
miento, y producir seguidamente textos aptos sólo para especia-
listas. Es decir, que hay una discusión dentro de la propia antro-
pología sobre la utilidad de la etnografía más allá de los espacios 
académicos, sobre su eficacia concreta para los colectivos que es-
tudia, sobre las audiencias a las que se dirige, sobre sus retóricas 
y narrativas, sobre la transversalidad disciplinar, sobre la apertura 
del saber antropológico a públicos más diversos, así como sobre 
la compleja relación (y hasta incomunicación) entre, de un lado, su 
carácter implicado, colaborativo, dialógico, abierto y, de otro lado, 
el rigor teórico y la abstracción conceptual de los que finalmente 
depende su relevancia científica.

Estas son las premisas de un proyecto coral que se ha interesado 
por (1) el estatus de la etnografía (como trabajo de campo -proce-
so- y como escritura o texto resultante -producto-) en las Ciencias 
Sociales contemporáneas, así como (2) por pensar sus posibilida-
des prácticas desde dos de las más recientes reformulaciones de 
la teoría etnográfica, preocupadas por las cuestiones esbozadas 
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aquí: por un lado la antropología pos-social 6, ontología y simetría, 
que propone “poner de cabeza la relación entre material etnográ-
fico y recursos analíticos “ (Holbraad, 2014: 132), es decir, la pre-
eminencia de la etnografía como instancia empírica que genera 
teoría, una teoría hecha así desde abajo; por otro lado, la etnogra-
fía colaborativa/recíproca o mutualidad etnográfica, que propone 
relaciones no jerárquicas entre etnógrafo y colaboradores 7. 

En estas páginas también orbitan las 8 etnografías experimentales 
que ha generado el proyecto durante estos cuatro años 8, y están 
implícitas todas las lecturas y los debates sobre las tecnologías 
descriptivas, las diferentes experiencias de campo y la eficacia con-
creta de estos dos giros teórico-prácticos para someter a prueba 
reflexiva las nuevas y debatidas extensiones del método 9. La clave 

6 Antropología Pos-social “en el sentido de tener en cuenta las críticas postmodernas y de hacer 
algo positivo a partir de ellas” (Goldman, 2016:29)

7 Etnografías simétrica y colaborativa. Una propuesta teórica, metodológica y pedagógica a tra-
vés de tres etnografías experimentales (ETSICO) CSO2017-82774-P (enero de 2018 a septiembre 
de 2021)

8 Las etnografías englobadas en el proyecto son las de Paloma Gay y Blasco U. de S. Andrews, 
Escocia): Etnografía biográfica de autoría compartida; Anastasios Panagiotopoulos (U. Nova de 
Lisboa, Portugal): Cultos afrocubanos en entorno urbano: un enfoque fragmentográfico; Luis 
Muñoz Villalón (U. de Sevilla): Espiritualidades holísticas y ontografías de la corporalidad en 
comunidades jesuíticas; Mario Barranco Navea (U. Pompeu Fabra): Cibercomunidades, relación 
humanos-algoritmos y análisis redes como agencias invisibles. Alfonso S. De E. Rigo (U. de 
Sevilla): Paraetnografía, teoría irónica y experimentos colaborativos con Homo Velamine; Xenia 
C.- Valeth (U. de Sevilla): Entre la etnografía y la militancia: etnografía compartida en el barrio 
autogestionado de Exarchia (Atenas, Grecia); Javier J. Royo (COLEF, Tijuana, México): Teorías 
nativas de la posesión espiritual en la Frontera Norte de México; Manuela Cantón (U. de Sevilla): 
Teorías nativas de la posesión espiritual en el Campo de Gibraltar desde un abordaje simétrico.

9 Hemos mantenido dieciséis seminarios virtuales; por orden cronológico son estos: 1.- Una 
aproximación al giro ontológico: Holbraad y Pedersen; 2.- Debates en torno a una etnografía 
con vivos y muertos: When Biographies Cross Necrographies; 3.- Las políticas de la ontología: 
Reflexiones acerca de la apertura ontológica en la antropología; 4.- Etnografía simétrica y es-
piritualidad: ontología y laicismo; 5.- La mirada recíproca y el género etnográfico; 6.- Militancia 
vs objetividad científica; 7.- Marcio Goldman y la teoría etnográfica de la posesión; 8.- La vida 
social de los espíritus: Diana Espirito-Santo y Ruy Llera Blanes; 9.- Fragmentografías: desde (y 
no hacia) una antropología de la fragmentación; 10.- Posesiones y etnografía de lo extraordinario 
en la Frontera norte de México; 11.- Fronteras, demonios y etnoficción en el Campo de Gibral-
tar (Cádiz); 12.- Transitando vericuetos de la fe entre buscadores espirituales: ontografía de la 
corporalidad y la salud; 13.- Paraetnografía, teoría irónica y experimentos con Homo Velamine: 
Hacia una antropología a martillo; 14.- Deformativismo crítico y ciberesperpento; 15.- Romani 
Chronicles of Covid-19; 16.- Antropología y activismo: Pasos para una etnografía colaborativa en 
un barrio autogestionado (Exarchia, Atenas)
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común de estas etnografías, y ahí residiría su carácter experimental, 
ha consistido en llevarlas más allá de producir conocimiento sobre 
las realidades investigadas, tratando anteponer la consciencia del 
método y una inversión relativa de las relaciones entre etnografía 
y teoría. Es decir, nos propusimos reordenar las prioridades, re-
sultando de ello un conocimiento del objeto en sí, pero un cono-
cimiento condicionado por estar supeditado a las preocupaciones 
sobre el método, atravesado por las cuestiones de método. 

Por ejemplo: las entrevistas serían probadas como a menudo se 
usan, como las herramientas relativamente autónomas que pres-
cribe el método, pero sobre todo como forma de comunicación que 
rebasa completamente las convenciones del método, y que con-
duce, por ejemplo, a dejarse afectar por el mundo del otro (Favret-
Saada, 2005) sin convertirse en el otro, sin volverse nativo, o a pres-
tar más oídos a lo que no se dice en las situaciones formales de 
interrogación que a perseguir su formulación, forzando con ello 
una racionalización exigida por la Ciencia y a expensas del saber, la 
experiencia y el conocimiento profundo y menos comunicable del 
mundo e imaginarios de los otros. Se trata de evitar escamotear 
el diálogo para refugiarnos en la ilusión del monólogo explicativo, 
o de evitar, como plantea Favret-Saada, que “la modalidad más 
pobre de la comunicación humana” (la entrevista) se imponga a la 
comunicación no verbalizada y la experiencia no comunicable; o 
que la ilusión de “empatía” nos impida ver que no nos identifica-
mos con el otro, sino con lo que también somos nosotros; y con-
tribuir a que la “observación participante” deje de ser un mantra 
inexpugnable para revelar tanto su imposibilidad como su función 
más recurrente: la de servir como coartada para el predominio in-
discutible de la observación, de la autoridad académica, y no tanto 
de la participación (Favret-Saada, 2005: 155-156). 

Es cierto que los experimentos que hemos impulsado tienen repu-
tados precedentes teóricos. En primer lugar, la experimentación 
etnográfica ha sido motivo de reflexión principalmente durante 
lo que se llamó el giro epistemológico y reflexivo de la disciplina 
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(Postmodernidad), que consideraba que la cultura es experimen-
tal y que tomó la experiencia y la escritura etnográfica como par-
te de la cultura, es decir: también como experimentos (Rabinow, 
1992), meditando sobre las formas de representación, el carácter 
construido de los textos y el alcance de la autoridad etnográfica 
(Marcus y Fischer, 2004; Rosaldo 2000). Nuestra pretensión ha sido 
contribuir a girar ese interés en la experimentación, que los ontó-
logos proclaman extremar también (Holbraad, 2014) hacia la prác-
tica misma de la etnografía, hacia el trabajo de campo, el encuen-
tro etnográfico y las descripciones empíricas, bajo el foco de los 
debates ontológicos y colaborativos recientes. Entendido como una 
intervención metodológica (y, en concreto, como una tecnología de 
descripción antropológica), las intenciones en el giro ontológico no 
consisten en preguntarse cómo ver mejor las cosas (lo que no deja 
de ser etnocéntrico) sino qué ver en primer lugar; no se preguntan 
ni por qué ni cómo, sino qué (ni explicación positivista ni interpre-
tación hermenéutica, aunque haya una evidente continuidad con la 
hermenéutica; sino conceptualización) 10, y se caracterizan por la 
radicalización de tres viejas exigencias: la reflexividad, la concep-
tualización y la experimentación.

La reflexividad iría más allá de esa imagen autocrítica de la rela-
ción sujeto/objeto derivada de la crisis de representación de los 
años ’80, reconstruyendo no tanto los conceptos como el mismo 
proceder etnográfico. La conceptualización consideraría las teo-
rías nativas de la de la posesión11 no como representaciones de las 
cosas sobre las que tratan, sino como definiciones nuevas de esas 
cosas, que están en movimiento y engendran transformaciones. 
La experimentación asume que la etnografía es inherentemente 
experimental, pero la propuesta ontológica extrema esto más allá 
de lo que supuso la crisis de representación, llevándolo del campo 

10 Creando nuevos conceptos que puedan valerse por sí mismos: cómo interpretar la creencia 
en fantasmas o preguntarnos por qué otros creen en fantasmas es sustituido por la pregunta 
¿qué es un fantasma? Y esto conlleva lo que Holbraad llama definición inventiva (o infinición, tér-
mino sugerido por Viveiros de Castro)

11 Parcialmente inspiradas en aquella ontología de la posesión espiritual en el candomblé des-
plegada por Goldman (2016)
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al análisis y del análisis al texto mismo (Holbraad, 2014: 136-137).

En segundo lugar, el Debate de la Racionalidad es un precedente 
insoslayable: la construcción del prestigio académico pasa gene-
ralmente por blindarnos frente a la sinrazón de las creencias, es 
decir, las variedades de racionalidad y epistemes religiosas (¡no de 
otro tipo!) que se apartarían de las premisas y reglas de la Ciencia. 
Esta exigencia en sí, base del Debate de la Racionalidad de los años 
’60, hacen de la etnografía de la religión y de la espiritualidad una 
tarea más centrada en las ideas y las representaciones que atenta 
a la realidad de las corporalidades y los efectos políticos (Cantón, 
2017). Siguiendo a precursores como E.E. Evans-Pritchard, R. Hor-
ton o P. Winch, L. Wittgenstein pero, sobre todo, a autores como J. 
Favret-Saada, N. Bubandt, J. Stoller, M. Goldman, y las aportacio-
nes de la antropología ontológica, perspectivista y simétrica, con-
sideramos que no se trata tanto de negar la epistemología en favor 
del multinaturalismo ontológico, sino, por ejemplo, de aprender a 
dialogar en campo y en mesa con seres invisibles que son meto-
dológicamente reales, en tanto tienen efectos políticos (Bubandt, 
2009).

En cualquier caso, nuestro proyecto no se propuso emprender una 
recapitulación crítica de carácter enciclopédico sobre lo que se ha 
venido entendiendo como etnografía desde el primer cuarto del 
s.XX, cuando sus fundadores la definieron como la condición sine 
qua non de la práctica y el conocimiento antropológicos, sino defi-
nir, situar y confrontar críticamente dos de sus más influyentes va-
riantes contemporáneas (la ontológico/simétrica y la colaborativa) 
en tres fases, que pueden describirse de la siguiente manera:

1.- Hemos intentado cartografiar la historia reciente de la coexis-
tencia del canon y la renovación en etnografía, centrándonos en 
aquellos abordajes actuales que proponen una apertura y mayor 
versatilidad del método y que provienen (A) tanto del giro ontológi-
co y simétrico, como (B) de las aportaciones de la etnografía cola-
borativa. 
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(A) En lo concerniente a Etnografía ontológica y simétrica 12, hemos 
examinado dos de sus consignas esenciales, buscando inspiración 
en las aportaciones teóricas de quienes se han ocupado de las 
ontologías que ordenan los mundos diversos (principalmente M. 
Strathern, R. Wagner, E. Viveiros de Castro, B. Latour, P. Descolá, 
M. Holbraad): Primero: Tomar en serio al Otro (Viveiros de Castro, 
2002; González Abrisketa y Carro Ripalda, 2016) y, segundo, la pre-
misa según la cual la etnografía controla la teoría, y no al revés. Pero, 
primero, ¿hay novedad en tomar en serio a los informantes/inter-
locutores? No se trata de volverse nativo (otra forma, en fin, de re-
crear el monólogo). Tomar en serio al Otro significa involucrarse y 
comprometerse en investigaciones que construyan condiciones de 
dialogo simétrico, capaces de postular una continuidad epistémica 
entre mundos distintos en temáticas límite: En nuestro proyecto, 
esto va desde la espiritualidad ignaciana vivida desde dentro a los 
fenómenos de posesión entendidos desde la simetría teórica, de 
ahí a la autoría compartida con informantes en la construcción de 
textos etnográficos. Tomar en serio al otro equivale a crear opor-
tunidades de que diferentes opiniones puedan exponerse, y llegar 
por ese camino a la creación de nuevas perspectivas (y no la repe-
tición de las ya existentes). 

Y segundo, con respecto a la inversión de los términos teoría y 
práctica, si bien es cierto que hay tradiciones académicas (la bri-
tánica, por ejemplo) en la que esta inversión no es novedad, en ge-
neral ha prevalecido una ciencia social anti-inductivista en la que 
el vector epistemológico se ha movido de lo racional a lo real, no 
al revés (Bourdieu, Passeron y Chamboredon, 1991). No es tan es-
quemático, pero esto está cambiando, de modos sutiles, de nuevo. 
Nos interesan estas herramientas conceptuales y, más allá de dis-
cutir hasta qué punto suponen un vuelco paradigmático, tratamos 
de ver qué hay más allá del reconocimiento de un estatus formal-
mente nuevo del nativo (que ahora pasa a ser tomado en serio), si 

12 Simetría “en un sentido ligeramente diferente al de Bruno Latour”, y que consistiría “bá-
sicamente en renunciar de modo riguroso a todo presupuesto sobre la mejor adecuación de 
nuestras categorías frente a las de las personas con quienes trabajamos” (Goldman, 2016: 29)
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esto realmente aporta nuevas visiones simetrizadas de lo propio 
(Goldman, 2008) por la mediación del pensamiento de los otros o 
si es simplemente un ejercicio retórico destinado a legitimar ideo-
logías críticas pre-existentes (pertenecientes al mundo del investi-
gador) que ahora parecerían enunciadas por esos otros. 

Es conocida la tensión que ha inspirado numerosas críticas a la 
apertura ontológica: los sujetos, los otros, estarían ausentes de 
sus análisis en favor de una antropología abstracta de naturaleza 
eminentemente filosófica que a menudo ignora cuestiones de po-
lítica, poder, historia, transformaciones internas, globalidad. Asi-
mismo: tomar en serio al otro, principio unificador de los recientes 
giros teóricos, significaría involucrarse para construir condiciones 
de diálogo real, pero fácilmente se podría confundir con una toma 
de postura ideológica comprometida con los sujetos (a menudo 
sujetos ideales) que puede llegar a suplantar la reflexión sobre la 
metodología misma (White y Strohm, 2014) y a descartar los aspec-
tos menos afines a las nociones de realidad del investigador. Estas 
críticas, a su vez, han de ser también tomadas en serio, sin negarle 
a los debates ontológicos el haberse convertido en una inspiración 
de sutiles posibilidades etnográficas y pedagógicas.  

(B) En lo concerniente a la etnografía colaborativa/(modalidad) re-
cíproca, la conexión es clara. Pensemos que la etnografía colabora-
tiva en su modalidad recíproca extiende los fines anti-coloniales del 
enfoque colaborativo al proceso de la escritura académica, esta-
bleciendo relaciones no jerárquicas entre etnógrafo y colaborado-
res, involucrando eventualmente a los colaboradores en el diseño y 
desarrollo de la investigación, y produciendo resultados accesibles. 
También tratada como mutualidad etnográfica (Maskens y Blanes, 
2016), como una forma de reciprocidad igualitaria y empática, se 
define como el proceso por el que los etnógrafos incorporan en 
sus textos las perspectivas críticas de sus informantes, y repre-
senta un avance respecto a la reflexividad postmoderna más indi-
vidualista de la crítica norteamericana, al extender la dimensión 
polifónica del diálogo y el intercambio etnográficos del campo a 
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la fase, monológica, de la escritura (Lawless, 1993). El punto de 
vista del colaborador informante se busca en cada momento del 
desarrollo del texto, lo que redunda en una mayor comprensión de 
la dificultad de la representación de los otros y, por extensión, del 
propio observador. Así arrancaban estas páginas sobre el proyecto 
coral: la irrelevancia que aqueja a las interpretaciones académicas 
desde el punto de vista de los colaboradores/informantes tiene un 
efecto político sobre la disciplina, sobre la tensión entre el campo y 
la academia, la cual parecería producir textos sólo para especialis-
tas (Rappaport, 2007). No se trataría solamente de producir textos 
accesibles y relevantes también para nuestros colaboradores, sino 
de probar la elasticidad del género etnográfico en el proceso de 
campo y en la escritura, y de verificar los posibles modos en los 
que la antropología académica, que depende por entero de la coo-
peración de nuestros informantes, puede abrirse a ellos (hayan o 
no tenido acceso a una formación académica). 

Si bien este trabajo comenzó años antes del inicio de nuestro pro-
yecto, Paloma Gay, antropóloga paya, y Liria de la Cruz, vendedora 
ambulante gitana de la periferia de Madrid, han elaborado una et-
nografía pionera utilizando materiales recopilados desde que an-
tropóloga e informante se conocieron en 1992 (notas de campo, 
entrevistas grabadas, cartas, fotografías, diarios, textos analíticos, 
etc.). Ambas se propusieron escribir una historia de vida a dos vo-
ces, etnográfica y recíproca, examinando (e invirtiendo) sus relacio-
nes como informante y antropóloga, y analizando las trayectorias 
de ambas como mujeres españolas (Gay y Blasco y Cruz, 2020). 
Al igual que otros proyectos que usan metodologías colaborativas 
en la escritura etnográfica, éste enfatiza el desarrollo conjunto del 
texto y la co-teorización (Rappaport, 2007) 13. 

13 En Writing Frienship: A Reciprocal Ethnography (2020), las autoras descartan los roles tradi-
cionales de antropóloga e informante, trabajando en un texto conjunto que también reflexiona 
sobre los imperativos estéticos e institucionales de la antropología académica (qué hace que un 
texto sea etnográfico o qué lo hace recíproco). Pero también proponen una forma de hacer y de 
enseñar etnografía que sitúe en primer plano la duda y no solo la certeza, la inevitabilidad del 
fracaso y no solo la lucha por la autoridad y el éxito, la ambigüedad fundamental de la experien-
cia humana y de la misma experiencia etnográfica.
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Otras dos etnografías del proyecto se están levantando también 
desde la colaboración, en dos sentidos diferentes: Xenia C. Valeth 
desarrolla una etnografía colaborativa/(modalidad) compartida so-
bre autogestión urbana y activismo en Exarchia (Atenas), realizada 
entre antropóloga y una veterana activista política anarcosindica-
lista, y titulada Entre la colaboración y la militancia: autogestión en 
Exarchia, Atenas, Grecia. Alfonso Sócrates de E. Rigo investiga con 
un colectivo madrileño del que el autor ha pasado a ser parte en 
una investigación titulada Paraetnografía, teoría irónica y experimen-
tos con Homo Velamine.

Las dos vertientes de la teoría etnográfica contemporánea exami-
nadas aquí no sólo comparten algunos objetivos, sino que miran la 
representación de un modo crítico y hasta radical. De ahí nuestra 
hipótesis, formulada tentativamente así en la Memoria del proyec-
to original: La etnografía ontológico/simétrica y la etnografía co-
laborativa/recíproca, aun partiendo de premisas epistemológicas, 
teóricas y políticas distantes, cuando no opuestas, protagonizan la 
renovación del canon etnográfico contemporáneo y confluyen en 
su interés por reconocer el papel preeminente del informante/co-
laborador, por adentrarse en el conocimiento de dominios onto-
lógicos problemáticos desde las convenciones de la racionalidad 
científica, por simetrizar saberes, por subvertir la premisa de una 
ontología única frente a diversas interpretaciones culturales de la 
misma, así como por invertir el orden tradicionalmente asignado a 
la teoría (especulación) y la práctica (experiencia).

2.- El proyecto ha puesto en marcha ocho etnografías experimen-
tales: biografías de autoría compartida, que sitúan a colaborado-
res “borrados” en co-construcción y co-autoría de los trabajos; el 
trabajo con entidades espirituales invisibles, que pasan a formar 
parte de la noción “cosmopolítica”, para la que objetos, paisajes, 
entidades o espíritus son tan sujetos como los informantes con-
vencionales (Latour,2007; Goldman, 2016): etnografías de espiri-
tualidades centradas en entidades invisibles, rituales de posesión 
cristianos y afrocaribeños, así como en la mística ignaciana, la es-
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piritualidad holista y la salud. La finalidad de estas etnografías, y 
de ahí su carácter experimental, sería poner a prueba los nuevos 
debates sobre el método, llevándolo a diferentes límites de dia-
logismo radical, y sobre la escritura etnográfica entendida como 
experimento y como acto de comunicación. 

3.- Finalmente, propusimos una transferencia de este saber al 
campo de la educación, pero fuera de las aulas universitarias. Si la 
etnografía es, como a menudo se repite, un instrumento clave para 
deconstruir y confrontar prejuicios, o para educar en la diversidad 
de mundos de sentido y nociones de realidad, estaríamos ante una 
metodología con una potencialidad pedagógica extraordinaria. Tim 
Ingold, citando a Michael Jackson, se ha referido a la imposibilidad 
de observar y participar simultáneamente, pero ha hecho derivar 
esta imposibilidad de una dicotomía que cimenta los protocolos de 
la ciencia normal, la de inmanencia/trascendencia, la de ser en el 
mundo/saber sobre el mundo, una escisión que la antropología no 
puede suscribir porque sabemos de la falacia de hacer equivaler 
observación y objetivación, y porque el conocimiento que la dis-
ciplina genera se debe a la convivencia/aprendizaje con otros en 
una situación epistémica de compromiso ontológico (Ingold, 2016: 
24). Ingold ha argumentado a favor de una observación participante 
que no entienda la tarea de la observación como una objetivación, 
que deje atrás la observación de para observar con personas y co-
sas, para aprender de ellas.

For to observe is not to objectify; it is to attend to persons and 
things, to learn from them, and to follow in precept and practice. 
Indeed there can be no observation without participation –
that is, without an intimate coupling in perception and action, 
of observer and observed. Thus, participant observation 
is absolutely not and undercover technique for gathering 
intelligence on people, on the pretext of learning from them. It 
is rather a fulfilment, in both letter and deed, of what we owe 
to the world for our development and formation. That is what 
I mean by ontological commitment (Ingold, 2014: 387-388). 
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Lo que, en concreto, nos propusimos para la fase final de este 
proyecto fue un estudio sobre las posibilidades de construcción y 
transmisión formal de este saber etnográfico fuera de las aulas 
universitarias y del ámbito académico, es decir, una puesta a prue-
ba del uso pedagógico y público de este saber basado en la expe-
riencia etnográfica del campo. Todo ello está en concordancia con 
el compromiso ontológico y el propósito educativo que Ingold asig-
na a la Antropología como disciplina, a la observación participante 
como método de trabajo, a la vez que evita reproducir la perniciosa 
distinción entre investigador e investigados. Ingold cifra así el valor 
de la antropología en su tarea de abrir nuevas posibilidades para 
pensar la experiencia, y subsana la ruptura entre imaginación y 
mundo real pasando, de este modo, del juicio al aprendizaje.

Like poetry, anthropology is a quest for education in the original 
sense of term, far removed from the sense it has subsequently 
acquired through its assimilation to the institution of the school (...) 
education was a matter of leading novices out into the the world 
rather than, as commonly understood today, of instilling knowledge 
in to their minds. Instead of placing us in a position of affording a 
perspective, education in this sense is about pulling us away from 
any standpoint –from any position or perspective we might adopt. 
In short (...) is a practice of exposure (Ingold, 2014: 383 y 388-389). 

Cerrado el proyecto formalmente, puedo afirmar que tanto lo refe-
rido al giro ontológico y su traducción etnográfica como lo relacio-
nado con la etnografía colaborativa, han sido aspectos más y mejor 
tratados que la dimensión experimental y pedagógica. La pande-
mia y el confinamiento impidió que desarrolláramos esta última y 
tercera parte.

Tercero. De nuevo la etnoficción 

Las antropologías ontológica y simétrica trabajan contra la repre-
sentación considerando las supuestas ‘creencias’ en entidades es-
pirituales no como representaciones diferentes del mismo mundo, 
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sino como diferentes mundos (ontológicos). Eso significa que la 
diferencia de ‘mundos’, en vez de ser diluida en varias represen-
taciones (que al final abogan por un solo mundo, o dependen de 
una ontología única, en palabras de Viveiros de Castro) mantienen 
las diferencias, justamente para poder ponerlas en dialogo. Más 
que reducir los relatos a elaboraciones metafóricas a partir de una 
realidad ya dada, tomar en serio el estudio de “lo invisible” equi-
vale a dejar de marcar una cierta clase de distancia científica con 
las creencias, en la creencia de que éstas son patrimonio exclusivo 
de las fantasías religiosas, y éstas un tipo de actividad intelectual 
devaluada desde el punto de vista de la Ciencia. 

Rather than dismiss informants’ accounts as imaginative 
‘interpretations’ –elaborated metaphorical accounts of a ‘reality’ 
that is already given –anthropologists might instead seize on 
these engagements as opportunities from which novel theoretical 
understandings can emerge (...) The aim of this method is to take 
‘things’ encountered in the field as they present themselves, 
rather tan immediately assuming that they signify, represent, or 
stand for something else (Henare, Holbraad y Wastell, 2007: 1-2). 

La experiencia antropológica, así vista, consistiría en el acto de ex-
ponerse (Favret-Saada, 2005: 160), de provocar una ‘suspensión’ 
del Yo (de su cosmovisión, de su mismo proyecto deconocimiento). 
Así, la representación, aunque imposible de eliminar (en los rela-
tos antropológicos, en última instancia, el antropólogo predomina), 
intenta volverse más crítica, más radical y más auténticamente 
dialógica. No se trata ya de hablar por el Otro, sino con el Otro. Es 
decir, la representación busca volverse menos concluyente, menos 
propensa a las estructuras cerradas 14 

Y ¿por qué una etnoficción sobre poseídos? ¿por qué esta elección 

14 Es característico de la etnografía el retrasar al máximo la producción de estructuras cerradas 
de ordenación o comprensión de la información, pues una vez cerradas esas estructuras impedi-
mos que nuevas informaciones (procedentes del campo) puedan entrar a modificarlas o a formar 
parte de ellas. Las estructuras cerradas trabajan en contra del interés dialógico” (Velasco y Díaz 
de Rada, 1997:127)
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entre otras posibles? No sólo porque durante los años de trabajo 
de campo entre evangélicos me di cuenta de que había lo que, al 
menos para mí, se resistía a una descomposición analítica, sino 
también porque la escritura es ante todo un proceso de comunica-
ción, una práctica tan dinámica y transformadora como el mismo 
trabajo de campo: 

An ethnography carries beings of one world into another one. This is 
a promise that our writings shares with fiction, poetry, cinema, and 
most other expressive arts. It is also a capacity we share with more 
literal modes of transport: the flatbeds, planes, ships, and mobile 
devices that take us in and out of the field, put our interlocutors 
in motion, and allow our stories to travel from place to place 
on their own. Writing is a transitive process of communication, 
a material practice no less participatory and dynamic tan 
ethnographic fieldwork itself” (Pandian y McLean, 2017: 1)15 

Sin embargo, la idea predominante es que la Ciencia social exige 
un tipo de retórica ligada a una distancia, en ocasiones abismal, 
del testimonio directo, a fin de generar un tipo de autoridad. La 
antropología crítica de los años ‘80 ya teorizó sobre las formas de 
representación, a lo que hay que sumar la crítica feminista, anti-
rracista, postcolonial a las formas académicas de representación. 
Desde entonces sabemos que aquella autoridad se debe a y asien-
ta sobre formas institucionalizadas de conocimiento, y exige un 
cierto tipo de prosa académica, con sus divisorias realidad/ficción 
y representación/invención, una prosa objetivante y monológica 
frente a la experiencia dialógica y rica en subjetividades múltiples 
del campo. Quizás entonces el dilema resida en desplazar la auto-
ridad, sustentada sobre verdades científicas siempre provisorias, 
en favor de la autenticidad (Pandian y McLean, 2017: 13). Es así 
como empezamos a tratar cara a cara con la ficción. La sospecha 
que pesa sobre la literatura es reveladora, como lo es el énfasis 
en distinguirla del trabajo de las ciencias humanas. Esa sospecha 

15 Gracias a Paloma Gay, que me regaló generosamente el espléndido libro del que extraigo esta 
cita.
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pasa por ignorar que ambos son de juegos del lenguaje diferentes 
(Wittgenstein, 1988, nº151-b), pero que no separan realidad y fic-
ción, sino usos del lenguaje, actos de comunicación, distintos. Por 
momentos parecería que la teoría y el método, esgrimidos como 
distintivos inequívocos, servirían más para malograr la experiencia 
que para iluminarla (Calavia, 2011: 25).

Bien pensado, estos teólogos gitanos están seguros de algo 
que no es ninguna ocurrencia peregrina, tampoco en términos 
científicos: si para hablar de plantas consultamos un libro 
de botánica, para hablar de la vida espiritual, de Dios y de 
Satanás, llamada serpiente antigua, gran dragón, el destructor, 
el maligno, el adversario, el enemigo de Dios, consultemos la 
Biblia. Satanás tiene sus demonios, sus huestes obedientes, no 
actúa en solitario. Tiene personalidad, conciencia, sentimientos, 
voluntad. Tiene espíritu, no posee cuerpo, lo que hay son personas 
habitadas por estos demonios, torcidos seres incorpóreos 
que anhelan un cuerpo para poder trabajar. Son localizados, y 
tienen una cadena para moverse. Los hay territoriales, espíritus 
malignos que nos conocen y, por ejemplo, piden información 
a otros espíritus cuando viajamos a Argentina (mi tío conduce 
una misión allá). Pero no son omnipresentes (sólo lo es Dios). 
Son inteligentes, pero ni pueden entrar en nuestra mente ni 
son omniscientes (sólo lo es Dios); son espíritus poderosos, 
pero no omnipotentes (sólo lo es Dios), porque ya lo dice la 
Biblia: mayor es el que está con nosotros que el que viene en 
contra. Yo, Saray, estoy fascinada. Lo dice el evangelio de Juan: 
“Vosotros sois de Dios, y los habéis vencido; porque mayor es el 
que está en vosotros, que el que está en el mundo” (1 Juan 4:4)

Y yo me pregunto qué puede importar todo esto si, como dice mi 
tío, un cristiano no puede estar poseído, porque a los que tienen 
el Espíritu Santo de su parte no les puede pasar nada, los guarda 
Dios. Qué les importa, si no debería tocarles un cabello el poder 
de los espíritus inmundos, ésos que inducen al suicidio o provocan 
enfermedades, porque -según mi tío- hay tres causas para las 



23

MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN.

enfermedades: el pecado, el hombre y esos espíritus inmundos. 

Claro que nos importa, Saray -me explica mi tío. Importa porque 
existen influencias, y ahí no se libra nadie: Satanás actúa sobre 
todo torciendo las verdades. Para la posesión podemos usar 
también endemoniamiento (nunca demonización): se pierde 
el conocimiento, el espíritu toma posesión de la persona, de 
los hijos de la desobediencia, les obliga a hablar lenguas, 
imitan el don de interpretación de lenguas porque el espíritu 
es lingüístico, a mi en una liberación el demonio me hablaba 
en gitano, porque los demonios dan poderes ocultistas: no 
hay ritos mágicos que se hagan en nombre de Dios, es poder 
de espíritus, de espíritus malignos. La posesión es completa, 
nunca a medias, porque el alma no se parte, no se puede 
poseer a medias, y siempre les ocurre a los que están en el 
mundo, no a los cristianos, a los que el maligno no toca porque 
son propiedad de Dios (mi tío, una tarde de junio de 2019). 

El diablo puede influenciar desde fuera al cristiano, por 
ejemplo, con la tentación de la carne, pero no puede poseer 
desde dentro: de hecho, Satanás “zarandea” (desde fuera) 
y no “estremece” (desde dentro), fíjate, me dice otra vez, 
que el demonio es lingüístico, Saray. Voy entendiendo.

Por un lado, esta apuesta narrativa viene justificada por mi interés 
reciente en las posesiones, un fenómeno que he tardado décadas 
en encarar como investigadora de la religión/espiritualidad, pre-
cisamente por su condición liminal, violenta y desafiante para la 
racionalidad científica. Y por la imaginación, en exceso fiscalizada 
en las ciencias sociales, que se requiere para entender ese lado de 
la experiencia humana.

Lo que llamamos trance o posesión espiritual es una vía 
privilegiada de entrada al análisis de esa pulsión antropológica 
que nos lleva a operar incesantemente la distinción, la 
separación, entre aquello que efectivamente existe (nuestra 
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realidad) y la inexistencia o el carácter ilusorio de fuerzas y seres 
que son parte de la realidad de los otros” (Goldman, 2016:32)

Por otro lado, mi preocupación por lo que mi colega Paloma Gay 
expresaba de este modo en uno de nuestros seminarios: la camisa 
de fuerza del estilo académico nos hace suprimir la incertidumbre, 
que equivale a hacerle violencia al proceso de creación de cono-
cimiento. A mi lo que me interesa ahora, proseguía, es cómo se 
puede conocer precariamente, saber por ahora, y explorar lo que 
esto puede significar para la forma en la que hacemos el trabajo de 
campo, escribimos, publicamos. ¿Se trataría entonces de entre-
garnos a un tipo de conocimiento más vulnerable, más expuesto, 
menos blindado? ¿de apostar por la creación inspirada, poética, 
y no por la ciencia? ¿de confrontar la opacidad (de la inspiración 
literaria) y la transparencia o rastreabilidad (de las verdades cien-
tíficas)? (Calavia, 2011: 22). Considero que, más bien, se trataría de 
dar un paso al lado del dilema.

En tercer lugar, sitúo el interés por la escritura etnográfica misma 16, 
que aquí entiendo como una puesta en circulación de relatos, de 
ficciones, porque es así como tiendo a pensar que funcionan las 
teorías (nativas o no): como artefactos ficcionales que deben con-
vencer tanto como deben seducir. 

How to tell a story and tell it well? Why do we as anthropologists 
feel so constrained in the face of this question, in contrast to 
the freedom that writers of fiction or literary essays seem to 
enjoy?” (…) “Language is more than an empty vehicle to carry 
over information (…) produce worlds of life, worlds of thought, 
through a convergence of the literary and the lived, the 
philosophical and the aesthetic (Pandian y McLean, 2017: 13)

Puede que, en este sentido, el etnógrafo sea más un testigo que un 
analista o un activista. Uno da testimonio de cosas sobre las que no 
necesariamente sabe qué hacer, pero lo cierto es que a través de 

16 Que ya ensayé en mi novela El olor de los elotes (2013). Madrid: Séneca.
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la escritura etnográfica el lector puede ser movido a ver el mundo 
de una manera nueva y, quizás por ello, a actuar de una manera 
diferente dentro de él (Jackson, 2017: 47).

Los dilemas teoría/experiencia no son ajenos a la teoría nativa de 
la posesión que manejan los teólogos gitanos, de ahí que el pastor 
Yen del barrio de Orcasitas (Madrid) me explicara, y cito sus pala-
bras para cerrar estas páginas, que:

El tema de la demonología es muy delicado (…) Has de hablar de 
experiencia con gente de experiencia, y no sólo con gente de teología, 
de teoría… ‘La Palabra dice…’, eso está muy bien, pero es sólo doctrina 
(…) de nada vale el dogmatismo, lo importante es la experiencia 
(Yen, pastor gitano, entrevista realizada en octubre de 2019)

A él, que corrige con sus palabras algunas de las ideas desarro-
lladas en este texto, que fue uno de mis colaboradores teólogos 
gitanos más generosos, y que falleció durante la fase más dura de 
la pandemia en 2020, le dedico estas páginas.

BIBLIOGRAFÍA

- Agar, M. 1992. “Hacia un lenguaje etnográfico”. En: C. Geertz, J. 
Clifford y otros, El surgimiento de la antropología postmoderna: 117-
137. Barcelona: Gedisa. 

- Bourdieu, P. 2003. El oficio de científico. Ciencia de la ciencia y re-
flexividad. Madrid: Anagrama. 

- Bourdieu, P., J.C. Chamboredon, J.C. Passeron. 1991. El oficio de 
sociólogo. México: Siglo XXI. 

- Bubandt, N. 2009. “Interview with an ancestor. Spirits as infor-
mants and the politics of possession in North Malaku”. Ethnogra-
phy 10 (3): 291-361.



26

MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN.

- Calavia Sáez, O. 2011. “En los Mares del Sur. Literatura y etnogra-
fía”. Revista de Occidente, 359: 15-32. 

- Cantón-Delgado, M. 2008. “Los confines de la impostura. Re-
flexiones sobre el trabajo de campo entre minorías religiosas”. 
RDTP (CSIC), LXIII, nº1:147-172. 

- Cantón-Delgado, M. 2009. “Religión, racionalidad y juegos del 
lenguaje”. En M. Cantón, La razón hechizada. Teorías antropológicas 
de la religión: 171-202. Barcelona: Ariel. 

- Cantón-Delgado, M. 2017. “Etnografía simétrica y espiritualidad. 
Una aproximación ontológica al laicismo”. RDTP (CSIC), 72(2): 335-358

- Cantón, M. y A. Panagiotopoulos. 2021. “Pentecostal Exorcism 
and Afro-Cuban Endorcism: ‘Radical Participation’ and the Prolife-
ration of Simmetries”. Social Compass, 68 (4): 582-599. 

- Favret-Saada, J. 2005. “Ser afetado”. Cadernos de campo, nº13, 
155-161. 

- Ferrándiz, F. 2011. Etnografías contemporáneas. Anclajes, métodos 
y claves para el futuro. Barcelona: Anthropos

- Gay y Blasco, P. y L. de la Cruz. 2020. Writing Friendship: A Recipro-
cal Ethnography. Palgrave MacMillan

- Gay y Blasco, P. Y Wardle, H. (2007) How to read Ethnography. Rout-
ledge. London and New York. 

- Gellner. E. 1998. Language and Solitude. Wittgenstein, Malinowski 
and the Habsburg Dilemma. Cambridge University Press

- Giobellina Brumana, F. y E. González Martínez, 2000. Umbanda, el 
poder del margen. Servicio de publicaciones de la Universidad de Cádiz



27

MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN.

- Goldman, M. 2001. “Ethnographic Theory of Democracy: Politics 
from the Viewpoint of Ilhéus’s Black Movement (Bahía, Brazil)”, 
Ethnos 66(2): 157-180

- Goldman, M. 2006. Como funciona a democracia. Uma teoría etno-
gráfica da política. Río de janeiro, Editora 7Letras

- Goldman, M. 2008. “Os Tambores do Antropólogo: Antropología 
Pós-Social e Etnografía”. Ponto Urbe. Revista do núcleo de antropo-
logía urbana da USP, 3

- Goldman, M. 2016. “Cosmopolíticas, etno-ontologías y otras epis-
temologías. La antropología como teoría etnográfica”. Cuadernos 
de Antropología Social 44: 27-35 

- González-Abrisketa, O. y S. Carro-Ripalda (2016) “La apertura on-
tológica de la antropología contemporánea”. RDTP (CSIC), LXXI, 1: 
101-128

- Henare, A., M. Holbraad y Wastell S. Eds. (2007) Thinking through 
things. Theorising artefacts ethnographically. London, Routledge.

- Holbraad, M. 2014. “Tres provocaciones ontológicas”. Ankulegi, 
18: 127-139 

- Ingold, T. 2014. “That’s enough about ethnography” HAU: Journal 
of Etnnographic Theory 4 (1): 383-395 

- Ingold, Tim. 2016. “On human correspondence”. JRAI, 23, 9-27

- Jackson, Michael. 2017. “After the facts: The Question of Fide-
lity in Ethnographic Writing”. En Pandian A. and S. McLean Eds. 
Crumpled Paper Boat. Experiments in Ethnographic Writing: 48-67. 
Durham and London, Duke University Press.

- Latour, B. 2007. Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropología 



28

MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN.

simétrica. Argentina: Siglo XXI

- Lawless, E. 1993. Holy Women, Wholly Women: Sharing Minis-
tries Through Life Stories and Reciprocal Ethnography. Philadelphia. 
Pennsylvania University Press.

- Malinowski, B. 1935. Coral Gardens and their Magic: A Study of the 
Methods of Tilling the Soil and of the Agricultural Rites in the Tro-
briand Islands. London: George Allen & Unwin

- Marcus, G.E. y M. Fischer. 2004. La antropología como crítica cultu-
ral. Un momento experimental en las Ciencias Humanas. Amorrortu, 
Buenos Aires. 

- Maskens, M. y R. Llera Blanes. 2016. “Ethnography and the Mu-
tualizing Utopia”, Journal of the Anthropological Society of Oxford (en 
prensa). 

- Pandian, A. y S. McLean. 2017 “Archipielagos, a voyage in writing. 
Papel boat collective”. En Pandian A. and S. McLean Eds. Crumpled 
Paper Boat. Experiments in Ethnographic Writing: 11-28. Durham 
and London, Duke University Press.

- Rabinow, P. 1992. Reflexiones sobre un trabajo de campo en Ma-
rruecos. Madrid: Júcar

- Rappaport, J. 2007. “Anthropological collaborations in Colombia”, en 
Les Field y Richard Fox (eds.), Anthropology put to work. Oxford. Berg. 

- Rosaldo, R. 2000. Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis 
social. Abya-Yala. Quito, Ecuador. 

- Velasco H. y A. Díaz de Rada, 1997. La lógica de la investigación 
etnográfica. Un modelo de trabajo para etnógrafos de la escuela. Ma-
drid: Trotta



29

MANUELA CANTÓN DELGADO - SIMETRÍA, COLABORACIÓN Y ETNOFICCIÓN.

- Viveiros de Castro, E. 2002. “O nativo relativo”. Maná 8(1): 113-148

- Winch, P. 1994. Comprender una sociedad primitiva. Barcelona: 
Paidós

- Wittgenstein, L. 1988. Investigaciones filosóficas. Barcelona: Ed. 
Crítica, Grijalbo.

- White, B.K. y K. Strhm. 2014. “Ethnographic knowledge and the 
aporías of intersubjetivity”. HAU: Journal of Ethnographic Theory, 
4(1):189-197.


